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Julio Cortázar nació en Bruselas, Bélgica el 26 de mayo de 1914 y murió en 
París, Francia el 12 de febrero de 1984. El año 2004- a veinte años de la 
muerte y noventa del nacimiento- fue declarado por la UNESCO “Año 
Internacional Julio Cortázar.” Se podría afirmar que Cortázar es uno de los 
escritores argentinos de más repercusión internacional, junto con Borges y 
Sábato. 

Su padre era funcionario consular, por eso el niño pasó los primeros años de 
su infancia en Europa. Más tarde vivió en la Argentina y aquí obtuvo el título de 
maestro en la Escuela “Mariano Acosta” de la Capital Federal y después 
concretó estudios superiores en la Universidad Nacional. Fue docente y 
empezó a escribir cuentos y algunas poesías. También se dedicó a la cátedra 
universitaria, pero tuvo que renunciar por razones políticas. 

 
García Canclini dice de él: 
 

Cortázar es el hombre del éxodo. Nació en Bélgica, pero vino a los 
cuatro años a hacer su vida en la Argentina. Cuando había aprendido a 
hacerla y describirla de un modo deslumbrante brotado de la amistad 
con ”nuestro hermoso, inteligente lenguaje oral” se fue a París. ( García 
Canclini, 1968: 17) 

 
Efectivamente en 1951 se fue a París y allí escribió la mayoría de sus obras, 

entre otras: Bestiario(1951),Final del juego(1956), y Las armas secretas(1959). 
Todos libros de cuentos. Su primera novela fue Los premios (1960) y en 1963 
escribió su novela más famosa: Rayuela. Esta es quizás la obra más traducida 
y más elogiada en el extranjero, considerada en el contexto contemporáneo de 
las novelas escritas en América Latina. 

Antes de comenzar con el tema quiero aclarar que me centraré 
exclusivamente en el cuento mencionado. Me deslumbra la técnica, la 
capacidad expresiva del autor para lograr los efectos que se desprenden de 
esta narración que es la primera del libro Las armas secretas: “Cartas de 
mamá”. 

Cortázar ha nominado este cuento con el recurso que centra los tiempos, 
espacios, personajes y niveles de la acción. Pero este recurso es, al mismo 
tiempo, quien devora la acción misma del relato: me refiero a las cartas de la 
madre.  

Para continuar con el análisis del cuento citaré un texto, quizás demasiado 
extenso, pero necesario para dar sentido al título que he elegido:   
 

Cada carta de mamá (aun antes de esto que acababa de ocurrir, este 
absurdo error ridículo) cambiaba de golpe la vida de Luis, lo devolvía al 
pasado como un duro rebote de pelota. Aun antes de esto que acababa 
e leer – y que ahora releía en el autobús entre enfurecido y perplejo, 
sin acabar de convencerse -, las cartas de mamá eran siempre una 



alteración del tiempo, un pequeño escándalo inofensivo dentro del 
orden de cosas que Luis había querido  y trazado y conseguido, 
calzándolo en su vida como había calzado a Laura en su vida y a París 
en su vida. Cada nueva carta  insinuaba por un rato( porque después él 
las borraba en el acto mismo de contestarlas cariñosamente) que su 
libertad duramente conquistada, esa nueva vida recortada con feroces 
golpes de tijera en la madeja de lana que los demás habían llamado su 
vida, cesaba de justificarse, perdía pie, se borraba como el fondo de las 
calles mientras el autobús corría por la rue de Richelieu. No quedaba 
más que una parva libertad condicional, la irrisión de vivir a la manera 
de una palabra entre paréntesis, divorciada de la frase principal de la 
que sin embargo es casi siempre sostén y explicación. Y desazón, y 
una necesidad de contestar en seguida, como quien vuelve a cerrar 
una puerta (11-12). 

 
Como dije antes, de este texto extraigo. La presencia de un narrador 

omnisciente  en tercera persona. El tema de las cartas que son el soporte de la 
identidad . La incógnita sugeridora que prepara sutilmente el final: es decir el 
contenido de la carta que acaba de llegar. Premura del encubrimiento “como 
quien cierra una puerta”. La presencia de voces que provienen de distinto tipo 
de discursos(polifonía) 

Lo más importante de este cuento es que todo se reduce al peso de la 
palabra en el tiempo, palabra que corporiza seres y cosas, pero que al mismo 
tiempo se desvanece con otra voz que le disuelve su ser: “( [...] pero los 
nombres, los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa duración 
pertinaz).” (12) 

La trama se desarrolla en dos niveles urdidos uno dentro del otro: 
a) La realidad cotidiana, el dejar hacer, dejar correr, realidad ajena al 

razonamiento, a la reflexión. 
b) La retrospectiva temporal analizada a través del proceso reflexivo. 

Estos dos niveles son los que me orientaron en la elección de los términos 
que encabezan el título de este trabajo: encubrimiento e identidad. Entiendo 
que puedo fundamentar la elección a partir de la cita precedente: Desde hace 
dos años, Luis vive en París con su esposa Laura. En  Buenos Aires, esta 
había sido la novia de Nico, hermano de Luis. Como Nico estaba muy enfermo, 
Luis le robó la novia y ni bien Nico murió, la pareja se casó y prácticamente 
huyó a París. A partir de entonces viven en función de un “encubrimiento” que 
pretende borrar definitivamente la “identidad” de la vida en Buenos Aires. Tal 
parece ser la intención de Luis cuando corta “con feroces cortes de tijera en la 
madeja de lana” Este era el núcleo de su ser que cual madeja necesita que se 
convierta poco a poco en trama, en tejido, es decir el vivir que puede acercar a 
la identidad. El filósofo Ricardo Maliandi al hablar de la identidad individual la 
define sincrónica y diacrónicamente:  

“En el sentido de la sincronía. algo es idéntico a sí mismo en la medida 
en que posee caracteres diferenciales que lo presentan en contraste 
con cualquier otra cosa.” 
 
“En el sentido de la diacronía, algo es idéntico a sí mismo en la medida 
en que conserva caracteres a través de los cambios temporales en los 



que ciertos caracteres son reemplazados por otros”(Maleandi, 2006: 
21)  

 
Luis cortó de cuajo su vida de Buenos Aires y creyó que se había liberado 

para siempre de ese pasado culpable, ya que él había logrado un nuevo orden 
de cosas. Engañoso encubrimiento sustentado con la suma de tres acciones: 
“había querido” más “trazado” más “conseguido” y además ese nuevo “orden 
de cosas” lo calzó en su vida como si se tratara de un guante o un zapato. Pero 
el “encubrimiento” produce un corto circuito cada vez que le llegan de Buenos 
Aires cartas de la madre. La fuerza de las cartas rompe el aparente equilibrio y 
el pasado aflora y se impone en su vida: “Cada carta:{ ,,,] lo devolvía al pasado 
como un duro rebote de pelota,”  Es de destacar la fuerza expresiva de esta 
comparación construida con un elemento de competencia deportiva.   [,,,} las 
cartas de mamá eran siempre una alteración del tiempo, (ver cita). “No 
quedaba más que una parva libertad condicional”. 

El desarrollo del cuento es una comprobación de que todo ese pasado 
concentrado en las “cartas de mamá” es inevitable, es una prisión que les 
permitirá solo a medias una ilusión de libertad. Las eles con que comienzan los 
nombres de los personajes: Luis, Laura y la palabra “libertad” connotan cierta 
ironía. Luis y Laura están atrapados, condicionados por las cartas periódicas 
“de mamá”. A saber, las cartas cumplen las siguientes funciones: 

 
a) Son las que imponen “la libertad condicional”. No permiten el despegue del 

pasado. 
b) Las cartas unen espacios: Buenos Aires(Argentina), París(Francia). 
c) Las cartas están escritas en el estilo trivial de la madre y dirigidas a su hijo 

Luis, y no a su esposa Laura, pero provocan la curiosidad de esta que las 
lee y relee constantemente. Son el objeto de su atención inquisidora. 

d) A pesar de que son el mensaje del presente o quizás de un pasado muy 
cercano, tienen toda la carga de los hechos que provocaron la huida de 
Luis y Laura a Francia. Es decir, las cartas sintetizan los tiempos: 

 
1) Pasado lejano: noviazgo de Laura con Nico, enfermedad y muerte de 

Nico, mientras se llevaba adelante la relación entre Luis y Laura y su 
repentino casamiento. 

2) Pasado cercano: Los años de residencia en París de la pareja. La 
búsqueda de una libertad que – de no haber estado condicionada por 
las cartas- no la hubiera podido soportar. “No las detestaba, si le 
hubieran faltado  habría sentido caer sobre él la libertad como un peso 
insoportable(17)” 

 
e) Las cartas funcionan como eje en la simetría Nico, el muerto; Luis, el vivo, 

ambos con derecho propio en la vida de Laura. 
f) Las cartas, como movilizadoras de recuerdos, imponen un pasado 

culpable y cierran el acontecer temporal con la presencia , en el juego, 
del muerto compartiendo sentimientos y espacio en París como tercero en 
discordia.  
 

En el juego, el muerto ha sido recuperado para la vida, a través de las últimas 
cartas en las que Nico es mencionado por la madre como interlocutor real en el 



mundo de los vivos. Presencia que es fuertemente cuestionada por Luis y más 
tarde oprimente revelación para Laura. El nombre Nico, callado durante los dos 
años de residencia en París, deja la realidad subyacente para ser 
resistentemente asumido por el perdedor: Luis. 

Es notorio que, aunque Cortázar resuelve el tema con este desenlace de 
cuento fantástico, se desprende del mismo una realidad desgarradora, porque 
más allá del juego está el experimento y –guste o no- este enfoque de 
interpretación deja una sensación amarga, opresora, de la imposibilidad de 
construir un presente y un futuro más allá de las oprimentes manifestaciones 
del pasado culpable. Un pasado que mancha siempre “la copia en limpio” (12). 
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