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Julio Cortazar nacio en Bruselas, Bélgica el 26 de mayo de 1914 y murié en
Paris, Francia el 12 de febrero de 1984. El afio 2004- a veinte afios de la
muerte y noventa del nacimiento- fue declarado por la UNESCO *“Afio
Internacional Julio Cortdzar.” Se podria afirmar que Cortazar es uno de los
escritores argentinos de mas repercusion internacional, junto con Borges y
Séabato.

Su padre era funcionario consular, por eso el nifio pasé los primeros afios de
su infancia en Europa. Mas tarde vivioé en la Argentina y aqui obtuvo el titulo de
maestro en la Escuela “Mariano Acosta” de la Capital Federal y después
concretd estudios superiores en la Universidad Nacional. Fue docente y
empez0 a escribir cuentos y algunas poesias. También se dedico a la catedra
universitaria, pero tuvo que renunciar por razones politicas.

Garcia Canclini dice de él:

Cortazar es el hombre del éxodo. Nacié en Bélgica, pero vino a los
cuatro afios a hacer su vida en la Argentina. Cuando habia aprendido a
hacerla y describirla de un modo deslumbrante brotado de la amistad
con "nuestro hermoso, inteligente lenguaje oral” se fue a Paris. ( Garcia
Canclini, 1968: 17)

Efectivamente en 1951 se fue a Paris y alli escribio la mayoria de sus obras,
entre otras: Bestiario(1951),Final del juego(1956), y Las armas secretas(1959).
Todos libros de cuentos. Su primera novela fue Los premios (1960) y en 1963
escribié su novela mas famosa: Rayuela. Esta es quizas la obra mas traducida
y mas elogiada en el extranjero, considerada en el contexto contemporaneo de
las novelas escritas en América Latina.

Antes de comenzar con el tema quiero aclarar que me centraré
exclusivamente en el cuento mencionado. Me deslumbra la técnica, la
capacidad expresiva del autor para lograr los efectos que se desprenden de
esta narracidbn que es la primera del libro Las armas secretas: “Cartas de
mama”.

Cortazar ha nominado este cuento con el recurso que centra los tiempos,
espacios, personajes y niveles de la accion. Pero este recurso es, al mismo
tiempo, quien devora la accion misma del relato: me refiero a las cartas de la
madre.

Para continuar con el andlisis del cuento citaré un texto, quizas demasiado
extenso, pero necesario para dar sentido al titulo que he elegido:

Cada carta de mama (aun antes de esto que acababa de ocurrir, este
absurdo error ridiculo) cambiaba de golpe la vida de Luis, lo devolvia al
pasado como un duro rebote de pelota. Aun antes de esto que acababa
e leer — y que ahora releia en el autobus entre enfurecido y perplejo,
sin acabar de convencerse -, las cartas de mama eran siempre una



alteracion del tiempo, un pequefio escandalo inofensivo dentro del
orden de cosas que Luis habia querido vy trazado y conseguido,
calzandolo en su vida como habia calzado a Laura en su vida y a Paris
en su vida. Cada nueva carta insinuaba por un rato( porque después él
las borraba en el acto mismo de contestarlas carifosamente) que su
libertad duramente conquistada, esa nueva vida recortada con feroces
golpes de tijera en la madeja de lana que los demas habian llamado su
vida, cesaba de justificarse, perdia pie, se borraba como el fondo de las
calles mientras el autobus corria por la rue de Richelieu. No quedaba
mas que una parva libertad condicional, la irrision de vivir a la manera
de una palabra entre paréntesis, divorciada de la frase principal de la
gue sin embargo es casi siempre sostén y explicacion. Y desazén, y
una necesidad de contestar en seguida, como quien vuelve a cerrar
una puerta (11-12).

Como dije antes, de este texto extraigo. La presencia de un narrador
omnisciente en tercera persona. El tema de las cartas que son el soporte de la
identidad . La incognita sugeridora que prepara sutiimente el final: es decir el
contenido de la carta que acaba de llegar. Premura del encubrimiento “como
quien cierra una puerta”. La presencia de voces que provienen de distinto tipo
de discursos(polifonia)

Lo mas importante de este cuento es que todo se reduce al peso de la
palabra en el tiempo, palabra que corporiza seres y cosas, pero que al mismo
tiempo se desvanece con otra voz que le disuelve su ser: “( [...] pero los
nombres, los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa duracion
pertinaz).” (12)

La trama se desarrolla en dos niveles urdidos uno dentro del otro:

a) La realidad cotidiana, el dejar hacer, dejar correr, realidad ajena al
razonamiento, a la reflexion.
b) La retrospectiva temporal analizada a través del proceso reflexivo.

Estos dos niveles son los que me orientaron en la eleccion de los términos
gue encabezan el titulo de este trabajo: encubrimiento e identidad. Entiendo
que puedo fundamentar la eleccion a partir de la cita precedente: Desde hace
dos afios, Luis vive en Paris con su esposa Laura. En Buenos Aires, esta
habia sido la novia de Nico, hermano de Luis. Como Nico estaba muy enfermo,
Luis le robd la novia y ni bien Nico murio, la pareja se caso y practicamente
huy6 a Paris. A partir de entonces viven en funcion de un “encubrimiento” que
pretende borrar definitivamente la “identidad” de la vida en Buenos Aires. Tal
parece ser la intencion de Luis cuando corta “con feroces cortes de tijera en la
madeja de lana” Este era el nlcleo de su ser que cual madeja necesita que se
convierta poco a poco en trama, en tejido, es decir el vivir que puede acercar a
la identidad. El fildsofo Ricardo Maliandi al hablar de la identidad individual la
define sincronica y diacronicamente:

“En el sentido de la sincronia. algo es idéntico a si mismo en la medida
en que posee caracteres diferenciales que lo presentan en contraste
con cualquier otra cosa.”

“En el sentido de la diacronia, algo es idéntico a si mismo en la medida
en que conserva caracteres a través de los cambios temporales en los



gue ciertos caracteres son reemplazados por otros’(Maleandi, 2006:
21)

Luis cortdé de cuajo su vida de Buenos Aires y crey0 que se habia liberado
para siempre de ese pasado culpable, ya que él habia logrado un nuevo orden
de cosas. Engafioso encubrimiento sustentado con la suma de tres acciones:
“habia querido” mas “trazado” mas “conseguido” y ademas ese nuevo “orden
de cosas” lo calz6 en su vida como si se tratara de un guante o un zapato. Pero
el “encubrimiento” produce un corto circuito cada vez que le llegan de Buenos
Aires cartas de la madre. La fuerza de las cartas rompe el aparente equilibrio y
el pasado aflora y se impone en su vida: “Cada carta:{ ,,,] lo devolvia al pasado
como un duro rebote de pelota,” Es de destacar la fuerza expresiva de esta
comparacion construida con un elemento de competencia deportiva. [,,,} las
cartas de mama eran siempre una alteracién del tiempo, (ver cita). “No
guedaba mas que una parva libertad condicional”.

El desarrollo del cuento es una comprobacion de que todo ese pasado
concentrado en las “cartas de mama” es inevitable, es una prision que les
permitira solo a medias una ilusion de libertad. Las eles con que comienzan los
nombres de los personajes: Luis, Laura y la palabra “libertad” connotan cierta
ironia. Luis y Laura estan atrapados, condicionados por las cartas periddicas
“de mama”. A saber, las cartas cumplen las siguientes funciones:

a) Son las que imponen “la libertad condicional’. No permiten el despegue del
pasado.

b) Las cartas unen espacios: Buenos Aires(Argentina), Paris(Francia).

c) Las cartas estan escritas en el estilo trivial de la madre y dirigidas a su hijo
Luis, y no a su esposa Laura, pero provocan la curiosidad de esta que las
lee y relee constantemente. Son el objeto de su atencion inquisidora.

d) A pesar de que son el mensaje del presente o quizas de un pasado muy
cercano, tienen toda la carga de los hechos que provocaron la huida de
Luis y Laura a Francia. Es decir, las cartas sintetizan los tiempos:

1) Pasado lejano: noviazgo de Laura con Nico, enfermedad y muerte de
Nico, mientras se llevaba adelante la relacion entre Luis y Laura y su
repentino casamiento.

2) Pasado cercano: Los afios de residencia en Paris de la pareja. La
busqueda de una libertad que — de no haber estado condicionada por
las cartas- no la hubiera podido soportar. “No las detestaba, si le
hubieran faltado habria sentido caer sobre él la libertad como un peso
insoportable(17)”

e) Las cartas funcionan como eje en la simetria Nico, el muerto; Luis, el vivo,
ambos con derecho propio en la vida de Laura.

f) Las cartas, como movilizadoras de recuerdos, imponen un pasado
culpable y cierran el acontecer temporal con la presencia , en el juego,
del muerto compartiendo sentimientos y espacio en Paris como tercero en
discordia.

En el juego, el muerto ha sido recuperado para la vida, a través de las ultimas
cartas en las que Nico es mencionado por la madre como interlocutor real en el



mundo de los vivos. Presencia que es fuertemente cuestionada por Luis y mas
tarde oprimente revelacion para Laura. El nombre Nico, callado durante los dos
aflos de residencia en Paris, deja la realidad subyacente para ser
resistentemente asumido por el perdedor: Luis.

Es notorio que, aunque Cortazar resuelve el tema con este desenlace de
cuento fantastico, se desprende del mismo una realidad desgarradora, porque
mas alld del juego estd el experimento y —guste o no- este enfoque de
interpretaciéon deja una sensacién amarga, opresora, de la imposibilidad de
construir un presente y un futuro mas alla de las oprimentes manifestaciones
del pasado culpable. Un pasado que mancha siempre “la copia en limpio” (12).
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