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LA INSPIRACIÓN POÉTICA, DE PLATÓN AL ROMANTICISMO 
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Resumen 

El concepto de la inspiración poética ha sido desarrollado principalmente por 

Platón (sobre todo, en su pequeño diálogo Ión, aunque también trata sobre ella 

en Fedro, Apología de Sócrates, Leyes y Menón) y un concepto semejante ha 

sido expuesto entre los hebreos en las escrituras de los profetas. De todos 

modos, ambas ideas han influido muy claramente sobre la teoría y la práctica 

poética desde el romanticismo hasta la actualidad. Intentaremos mostrar de qué 

manera estas concepciones de la inspiración expresadas en el diálogo platónico 

son retomadas en el romanticismo (sobre todo, en el romanticismo inglés y, en 

particular, en A defence of poetry de Shelley) y constituyen la base de nuestro 

vocabulario poético moderno. 

Palabras clave: Inspiración poética, Platón, Shelley.  

	

Abstract 
The concept of poetic inspiration has been developed mainly by Plato 

(particularly, in his brief dialogue Ión, although he also discusses it in Phaedrus, 

Socrates’ Apology, Laws and Menón) and a similar concept has been exposed 

among the Hebrews in the Scriptures of the Prophets. Nevertheless, both ideas 

have very clearly influenced the theory and practice of poetry from Romanticism 

to the present. We will try to show how these ideas of inspiration expressed in 

the Platonic dialogue are retaken in Romanticism (mainly, in English romanticism 

and, particularly, in Shelley's A Defense of Poetry) and are the basis of our 

modern poetic vocabulary. 

Keywords: Poetic inspiration, Plato, Shelley.  
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Zusammenfassung 
Der Begriff der poetischen Inspiration wurde hauptsächlich von Platon entwickelt 

(vor allem in seinem kurzen Dialog Ion, obwohl er sich auch in Phaidros, der 

Apologie des Sokrates, in Nomoi (Die Gesetze) und in Menon damit beschäftigt), 

und ein ähnliches Konzept wurde von den Hebräern in den Schriften der 

Propheten erläutert. Wie auch immer haben beide Ideen die Theorie und Praxis 

der Poesie von der Romantik bis zur Gegenwart sehr deutlich beeinflusst. Wir 

werden versuchen zu zeigen, wie diese im platonischen Dialog zum Ausdruck 

gebrachten Vorstellungen der Inspiration in der Romantik (vor allem in der 

englischen Romantik und insbesondere in Shelleys A Defence of Poetry) 

aufgegriffen werden und die Grundlage für unser modernes poetisches 

Vokabular bilden. 

Schlüsselwörter: Poetische Inspiration, Platon, Shelley.  
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El concepto griego de la inspiración poética ha sido desarrollado 

principalmente por Platón (sobre todo, en su pequeño diálogo Ión, aunque 

también trata sobre ella en Fedro, Apología de Sócrates, Leyes y Menón1). Entre 

los hebreos, un concepto semejante ha sido expuesto en las escrituras de los 

profetas. El orden de prelación entre ambos desarrollos, hablando 

temporalmente, no está claramente establecido. De todos modos, ambas ideas 

han influido muy claramente sobre la teoría y la práctica poética desde el 

romanticismo hasta la actualidad2. En palabras de Avni, la inspiración de los 

profetas hebreos es concebida siempre con el acompañamiento del éxtasis; la 

palabra "meshugga" (loco) se aplica frecuentemente a ellos (Hos. 9: 7, Jer. 29: 

26). Cuando la divina inspiración los afecta, los profetas actúan y hablan como 

si estuvieran intoxicados. Jeremías y Ezequiel, por ejemplo, presentan evidentes 

características extáticas que, en general, son más prominentes en sus primeras 

visiones. Algo parecido describirá Platón en su Ión, aunque en este caso la 

inspiración no se vincula con la posesión repentina sobre aquel que debe guiar 

la conducta de un líder espiritual del pueblo elegido sino, más sencillamente, con 

el quehacer poético. Sin embargo, el vocabulario utilizado, a pesar de algunas 

diferencias circunstanciales importantes, será muy similar en ambos casos 

(sobre todo si seguimos la versión de la Septuaginta). Intentaremos mostrar de 

qué manera estas concepciones de la inspiración expresadas en el diálogo 

platónico son retomadas en el romanticismo (sobre todo, en el romanticismo 

inglés) y constituyen la base de nuestro vocabulario poético moderno. 

A pesar de su brevedad, Ión de Platón ha provocado una gran perplejidad e 

incluso indignación entre los críticos. La mayoría de ellos no se ponen de 

acuerdo ni siquiera respecto de su tema y propósito; algunos incluso lo catalogan 

como indigno y lo clasifican por tanto fuera del corpus platónico; casi nadie le 

reconoce alguna virtud. Ha sido condenado como mal construido, mal 

argumentado, como una farsa maliciosamente diseñada para ridiculizar a un 

rapsoda idiota, como un ataque gratuito e injusto a los rapsodas en general, o 

como una diatriba en contra de la poesía perversa3. Ha sido tolerado con 

dificultad como un ataque a la crítica literaria o a las interpretaciones sofísticas 

de la literatura, y solamente ha sido elogiado como una valiosa explicación 
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acerca de la inspiración poética. Ha sido atetizado porque sus contenidos son 

repulsivos y sin valor, o porque su contenido es demasiado maduro para ser 

coherente con su inmadurez formal o porque este contenido es maduro e 

inmaduro a la vez4. Esta confusión, las dudas y la diversidad de opiniones que 

suscita, son indicativos de la naturaleza peculiarmente elusiva del diálogo: todos 

estos puntos de vista son certeros, pero nos obligan a buscar su sentido de un 

modo distinto de lo habitual. 

El diálogo, sin embargo, constituye uno de los textos más citados a la hora de 

justificar el concepto romántico de la inspiración poética. No vale la pena insistir 

en la importancia que adquirió el concepto durante el romanticismo. Son 

numerosos los debates académicos en torno al Sturm und Drang, la Ilustración 

y el Romanticismo alemanes y las generaciones de filólogos y filósofos que se 

formaron en estos movimientos o estuvieron en deuda con ellos. Basta con 

pensar en la actualidad de Goethe, Schiller, Schlegel, Humboldt, entre los 

literatos y teóricos de la literatura, y en Schelling, Hegel o Schleiermacher, entre 

los filósofos. Es muy posible postular incluso que el tardío duelo entre Wilamowitz 

y el joven Nietzsche sea sólo un eco de aquellos tonos. 

Esta relación entre literatos y filólogos, dentro del romanticismo, no se produce 

solamente en Alemania. Podemos verla atestiguada también en Inglaterra, por 

ejemplo. Un excelente artículo de Rafael Ramis Barceló del año 2007 analiza el 

itinerario de la influencia del Ión de Platón en A defence of poetry del poeta inglés 

Shelley (Ramis Barceló, 2007). Destaca allí la filiación platónica del concepto 

romántico de inspiración. Sin embargo, creemos que esta interpretación 

romántica del texto platónico, tanto la de los poetas como la de los filósofos 

alemanes e ingleses, tiene una falla de origen que será necesario resolver: la 

idea de la inspiración poética destacada por Platón en su diálogo es vista por 

ellos como un aval indudable al concepto del genio creador del artista; en el 

diálogo platónico, en cambio, la cuestión merece un desarrollo más atento, en el 

marco del pensamiento platónico sobre la relación entre poesía y verdad y la 

consecuente función del hermeneuta. Es decir, creemos que desde el 

romanticismo en adelante el diálogo platónico ha sufrido una interpretación 

inadecuada, que se mantiene aún vigente a partir de la fuerza expresiva de esta 

ideología romántica. Habrá que analizar la cuestión con algo de detalle. 
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En el mencionado artículo de Ramis Barceló, se demuestra que los cánones 

literarios del siglo XVIII, que estaban basados en la lectura atenta de la Poética 

de Aristóteles, fueron reemplazados por la filosofía platónica. La vuelta al 

platonismo en Inglaterra y, con él, a conceptos como libertad, inspiración, 

creatividad o epifanía, se produjo básicamente en dos oleadas: la primera, de la 

mano de los “poetas visionarios del romanticismo” –para decirlo en términos de 

H. Bloom(1974)6– que coparon la primera mitad del siglo XIX; la segunda, 

acaecida en el seno mismo de las grandes Universidades inglesas y alemanas, 

que tradujeron y comentaron los Diálogos de Platón y que educaron a una 

juventud refinada bajo criterios de idealismo platónico7. El propio Shelley habría 

de confesar: “We are all Greeks. Our laws, our literature, our religion, our arts 

have their root in Greece”8. Shelley puede ser considerado uno de los padres del 

Romanticismo inglés. Junto con Wordsworth, disfrutó de la lectura de Platón a 

través de la traducción de Taylor. Sin profundizar en esta relación entre 

Wordsworth y Shelley, es evidente que la reivindicación de la figura del poeta, 

de la inspiración, del favor divino, de los sentimientos, de la imaginación, todas 

cuestiones muy presentes en ambos escritores, responde no sólo a una moda 

pasajera, sino a un cambio de paradigma en el que, definitivamente, será 

abandonado el aristotelismo, reemplazado ahora por un platonismo mal 

entendido. El siglo XIX será una época de un multiforme platonismo poético y, 

bajo su bandera, los conceptos antes mencionados desembarcarán 

irremisiblemente en Francia, en España, en Italia y en Alemania, donde tendrán, 

en un primer momento, acogidas dispares que, a la postre, se acabarán 

convirtiendo en victorias del platonismo. 

Shelley, según sigue señalando Ramis Barceló, será el poeta que trasvasará 

los conceptos básicos del platonismo al lenguaje romántico, de tal forma que en 

él, platonismo y romanticismo se funden en una unidad9. Es un fenómeno 

fácilmente explicable: el romanticismo empieza en Inglaterra con Shelley y, por 

tanto, es él quien debe dotarlo de forma y de contenidos. Ningún platónico inglés 

será tan característicamente romántico como Shelley, ni tampoco ningún otro 

romántico será tan platónico como él. 

Aunque no sólo Platón aparecerá en “A defence of Poetry”, sino también todos 

los platonistas posteriores: podría decirse que Shelley, en su búsqueda de 

libertad, traza una historia de la poesía –o mejor, una historia de las ideas 
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poéticas– y utiliza para ello argumentos de autoridad. Así, para argüir la primacía 

de la poesía y del poeta en la escala artística y social, Shelley hace comparecer 

a los grandes poetas a partir de Homero. La influencia del genio griego y de la 

estilística romana va a dar lugar –según Shelley– a la poesía de Occidente; la 

“Defensa” de Shelley está urdida a partir de estos conceptos fundantes. Su teoría 

poética conformará una línea que unirá a los principales defensores de la 

imaginación, de la inspiración y de la libertad: trazará la historia del platonismo 

poético10. 

La “Defensa” de Shelley reconstruye el “Ión”, representando y articulando de 

nuevo el proceso de transmisión poética y el valor de la metáfora de los anillos 

de hierro. Según Platón, hay entre la musa, el poeta, el rapsoda y el oyente una 

relación semejante a la de los anillos de hierro que penden uno de otro 

sostenidos por un imán o por la llamada piedra Heraclea (535e7-536a7): 

{ΣΩ.} Οἶσθα οὖν ὅτι οὗτός ἐστιν ὁ θεατὴς τῶν δακτυλίων ὁ ἔσχατος, ὧν ἐγὼ 

ἔλεγον ὑπὸ τῆς Ἡρακλειώτιδος λίθου ἀπ' ἀλλήλων τὴν δύναμιν λαμβάνειν; ὁ 

δὲ μέσος σὺ ὁ ῥαψῳδὸς καὶ ὑποκριτής, ὁ δὲ πρῶτος αὐτὸς ὁ ποιητής· ὁ δὲ 

θεὸς διὰ πάντων τούτων ἕλκει τὴν ψυχὴν ὅποι ἂν βούληται τῶν ἀνθρώπων, 

ἀνακρεμαννὺς ἐξ ἀλλήλων τὴν δύναμιν. καὶ ὥσπερ ἐκ τῆς λίθου ἐκείνης 

ὁρμαθὸς πάμπολυς ἐξήρτηται χορευτῶν τε καὶ διδασκάλων καὶ 

ὑποδιδασκάλων, ἐκ πλαγίου ἐξηρτημένων τῶν τῆς Μούσης ἐκκρεμαμένων 

δακτυλίων. 

SÓC. - ¿No sabes que este espectador es el último de los anillos a los que yo 

me refería, que por medio de la piedra Heraclea toman la fuerza unos de 

otros? ¿Y que tú, rapsoda e intérprete, eres el anillo intermedio y que el propio 

poeta es el primero? El dios por medio de todos estos arrastra el alma de los 

hombres a donde quiere, enganchándolos en esta fuerza a unos con otros. Y 

lo mismo que pasaba con esa piedra, se forma aquí una enorme cadena de 

danzantes, de maestros de coros y de subordinados suspendidos, uno al lado 

del otro, de los anillos que penden de la Musa. 

El poeta está inspirado por la musa y transmite la fuerza de esta inspiración 

de manera lineal hasta llegar al espectador, formando así una enorme cadena. 

Este es el principio del que parte Shelley para defender la poesía, pero deduce 

a partir de él la idea de que el poeta, como inspirado, es el único capaz de 

comprender la metáfora que expresa la realidad del mundo. De este modo, el 

poeta se convertirá en el nuevo filósofo, y del mismo modo que el filósofo, 

también deberá gobernar: acabará propugnando el gobierno de los poetas 
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(reemplazando de este modo a los filósofos de la República platónica), en tanto 

que son los únicos capaces de ver la metáfora de la verdad:  

But poets, or those who imagine and express this indestructible order, are not 

only the authors of language and of music, of the dance, and architecture, and 

statuary, and painting: they are the institutors of laws, and the founders of civil 

society, and the inventors of the arts of life, and the teachers, who draw into a 

certain propinquity with the beautiful and the true that partial apprehension of 

the agencies of the invisible world which is called religion. (Shelley (1840: 4) 11 

En cierta manera, Shelley no le quita al filósofo las atribuciones que Platón le 

había conferido; más bien, encumbra al poeta hasta su rango. Según sabemos 

por su República, Platón otorga el saber racional de manera exclusiva al filósofo: 

para la interpretación de Shelley, en cambio, el filósofo griego habría considerado 

que la inspiración es otra fuente –del mismo rango que el saber racional- para 

conocer la verdad a través de la metáfora; eso hace de los poetas “filósofos 

poéticos”: 

The production and assurance of pleasure in this highest sense is true utility. 

Those who produce and preserve this pleasure are poets or poetical 

philosophers. (Shelley, 1840, vol I: 43-44)12 

Ahora bien, los filósofos y los poetas tienen un camino distinto para conocer 

la verdad, y Shelley propugna que son estos últimos (es decir, los poetas) 

quienes más se acercan a la misma: la manifestación metafórica de la realidad 

como epifanía de la verdad garantiza la primacía de los poetas que, al final, 

deben acabar sustituyendo a los filósofos en el gobierno de la República, tal y 

como se atestigua en el fragmento final de “A defence of poetry”: 

Poets are the hierophants of an unapprehended inspiration, the mirrors of the 

gigantic shadows which futurity casts upon the present, the words which 

express what they understand not, the trumpets which sing to battle and feel 

not what they inspire: the influence which is moved not, but moves. Poets are 

the unacknowledged legislators of the World. (Shelley, 1840: 56-57)13 

Para lograr su cometido, la primera tarea de Shelley consistió en asimilar la 

figura de Platón con la estirpe de los poetas: 

Plato was essentially a poet—the truth and splendor of his imagery, and the 

melody of his language, are the most intense that it is possible to conceive. He 

rejected the measure of the epic, dramatic, and lyrical forms, because he 

sought to kindle a harmony in thoughts divested of shape and action, and he 
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forebore to invent any regular plan of rhythm which would include, under 

determinate forms, the varied pauses of his style14.  

Una vez que lo consiguió, Shelley se arrogó el derecho de ser su heredero y 

tradujo e interpretó libremente sus textos. La influencia de Shelley en los poetas 

románticos ingleses y franceses fue poderosísima: la brecha del conocimiento 

no-racional fue abierta y considerada tan válida (o más) que la del racionalismo 

filosófico. Una vez que el poeta y el filósofo son asimilados como únicos 

conocedores de la verdad, Shelley consideró que el saber de los anillos de hierro 

de los que habla Sócrates en el Ión constituía una forma de designar la 

comprensión de la metáfora de la verdad. El poeta alcanza la verdad 

poéticamente, y es el único que puede revelar a la sociedad lo que por vía 

racional él mismo no puede comprender: es por ello que Shelley inicia su 

exposición nombrando dos tipos de conocimiento, 

According to one mode of regarding those two classes of mental action which 

are called Reason and Imagination, the former may be considered as mind 

contemplating the relations borne by one thought to another, however 

produced; and the latter as mind, acting upon those thoughts so as to colour 

them with its own light, and composing from them as from elements, other 

thoughts, each containing within itself the principle of its own integrity. (Shelley, 

1840: 1)15 

Finalmente, Shelley privilegia la imaginación –como don divino– por sobre el 

conocimiento epistemológico. La imaginación será el modo poético de acceder 

a la verdad. “A defence of Poetry” puede considerarse como el manifiesto del yo 

poético romántico inglés. Esta obra jalona no sólo el máximo esplendor 

intelectual de Shelley, sino un momento en el platonismo inglés del siglo XIX. 

Shelley fue el más libre de los platónicos ingleses: confeccionó un Platón única 

y exclusivamente a su medida; poco le importaron las críticas académicas y 

sociales. Su vida, que se extinguió un mes antes de cumplir los treinta años, fue 

el más preclaro paradigma de los poetas románticos; vivió su inspiración como 

una epifanía, con la emancipación propia de quien ha participado del sabor y del 

fragor de las musas. Una vez tocado por éstas, nada más que su impulso puede 

otorgar sentido a la vida del poeta. El equívoco de su interpretación del Ión, sin 

embargo, condicionó las lecturas posteriores del texto platónico. 

De todos modos, la tarea que se propuso Shelley no era sencilla. Las 

reflexiones de Platón sobre la poesía se han visto siempre como un punto 
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conflictivo de su filosofía. Los juicios y opiniones que emite a lo largo de su obra, 

desde la Apología hasta las Leyes, no presentan, al menos aparentemente, ni 

un tono homogéneo ni una trayectoria crítica clara. Las oscilaciones de su criterio 

cuando habla de la poesía parecen obstaculizar cualquier intento de atribuirle 

una teoría poética sistemática o una línea evolutiva coherente. La filosofía de 

Platón se construye a partir de un modelo, la vida y el pensamiento de Sócrates, 

y en disputa con la poesía –Homero, Hesíodo y los dramaturgos– y la retórica 

tradicional –sofistas, oradores y logógrafos–. Platón no niega que las 

composiciones de poetas y sofistas estén dotadas de belleza y poder persuasivo; 

muy por el contrario, el filósofo ateniense reconoce abiertamente el poder de 

seducción de sus rivales. Sin embargo, lo que el filósofo ateniense les reprocha 

a todos ellos es que, lejos de someterse a la utilidad de la comunidad, la belleza 

de sus composiciones constituye un peligro para el buen orden de la ciudad y 

del ciudadano; y por ello, en la medida en que se trata de obras capaces de 

causar el mal, su belleza no solo no es motivo de honra, sino que merece la 

mayor censura, pues presentan un gran mal bajo un aspecto agradable. La 

filosofía de Platón se alza contra aquellos que se han constituido como 

educadores de los griegos –los poetas Homero y Hesíodo– y también contra los 

nuevos educadores que pretenden detentar el monopolio educativo de Atenas, 

ya se trate de oradores o de dramaturgos. Y no obstante, a pesar de toda esta 

crítica, en su pretensión de elaborar un discurso no solo agradable sino también 

políticamente útil para la ciudad y el ciudadano, Platón no rechaza en modo 

alguno hacer uso de todos los recursos poéticos y retóricos en vista a la creación 

de un lenguaje eficaz en la transmisión de la verdad. En este sentido, tal como 

el propio filósofo expresa en más de una ocasión, lo criticable no es el uso de la 

poesía o de la retórica, entendidas como herramientas de persuasión por medio 

de la palabra, sino el uso espurio que de ella hacen sofistas y poetas, por 

dirigirlas al placer y al halago de sus audiencias y desvincularlas del 

conocimiento de la verdad y de aquello que es útil para el recto orden de la pólis 

y de los ciudadanos. A partir de esta idea fundamental, el fundador de la 

Academia elabora un nuevo tipo de poesía y un nuevo tipo de retórica que no 

solo pretenden ser agradables, sino también útiles; o lo que es lo mismo: una 

poesía y una retórica sometidas al dictado de la filosofía. 
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Situados en este contexto, el breve diálogo Ion podría entenderse como un 

intento platónico de desautorizar el papel de los poetas y rapsodas en la tradición 

griega y en la sociedad de su tiempo, por tratarse de los mediadores necesarios 

de un modelo de educación pernicioso para la ciudad y los ciudadanos. Frente 

al rapsoda Ion, Sócrates, modelo platónico de un nuevo tipo de educación, 

tratará de conducir a su interlocutor a la afasia y de erigirse él mismo como 

portador del nuevo discurso autorizado. Respecto de esta crítica platónica al 

personaje de Ión, debe aclararse que hay dos posturas bien diferenciadas entre 

los filólogos modernos. Por un lado, Paul Vicaire (1960: 33) representa la postura 

de quienes señalan que la crítica de Platón en el Ión se limita a los rapsodas, 

representados aquí por un personaje vanidoso y amante del lujo, seguro de sus 

propios conocimientos pero de los que no puede dar cuenta. Los rapsodas 

entrarían por tanto en la línea de los sabios presuntos que, en la Apología, son 

interrogados para indagar el sentido de la afirmación del oráculo, sorprendente 

para él, acerca de que Sócrates es el más sabio de los hombres. Para demostrar 

la falsedad del oráculo, Sócrates interrogó a políticos, poetas y artistas, 

reputados por su sabiduría. Las respuestas a las preguntas que les dirigía le 

llevaron a la conclusión de que no sólo no sabían lo que pretendían saber, sino 

que ni siquiera eran conscientes de su ignorancia. La otra postura está 

representada por Neus Galí (1999: 237) quien, por su parte, señala que las 

críticas de Platón al rapsoda son fácilmente extrapolables al poeta. Para ello, el 

filósofo intenta mostrar que, frente al technítes o poseedor de un conocimiento 

real, poetas y rapsodas por igual carecen de un ámbito específico sobre el que 

aplicar un conocimiento propio y exclusivo.  

Sin embargo, creemos que ninguna de las posturas ha leído con detenimiento 

la lógica que el propio diálogo impone. Ión no solo afirma que es quien mejor 

puede recitar a Homero, sino que afirma al mismo tiempo que es quien mejor 

puede interpretarlo:  

SOC. Conviene, pues, que el rapsoda llegue a ser un intérprete del discurso 

del poeta, ante los que le escuchan, ya que sería imposible, a quien no conoce 

lo que el poeta dice, expresarlo bellamente. ¿No es digno de envidia todo 

esto?  

ION. -Verdad dices, oh Sócrates. A mí, al menos, ha sido esto lo más trabajoso 

de mi arte, por eso creo que de todos los hombres soy quien dice las cosas 
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más hermosas sobre Homero; de manera que ni Metrodoro de Lamsaco, ni 

Estesímbroto de Tasos, ni Glaucón, ni ninguno de los que hayan existido 

alguna vez, han sabido decir tantos y tan bellos pensamientos sobre Homero 

como yo.  

Es decir, lo que está en discusión no es el carácter de Ión como recitador de 

Homero sino su condición de intérprete. De ello se hablará en todo el diálogo y 

Sócrates llega a la conclusión inadecuada de que solamente un auriga (un 

experto en la téchne de que se trata) podrá explicar si son correctos los consejos 

que Néstor le plantea a su hijo Antíloco en el Canto XXIII de Ilíada respecto de 

la conducción del carro. Ión no sabe dar respuesta justamente a la cuestión 

hermenéutica: de qué manera se justifica la presencia de una téchne cualquiera 

(la del auriga, el médico, el adivino o el general) en el contexto de una obra 

literaria de la que forma parte. Este es justamente el grave problema del diálogo. 

El Ión es sin duda una obra maestra del diseño. Su estructura es muy clara y 

bien equilibrada. El argumento se divide en tres partes interdependientes que 

dan forma a la exigencia aristotélica de principio, medio y fin. Temas importantes 

(por ejemplo, la techne, la voluntad de los dioses, el aspecto y la habilidad del 

rapsoda) se introducen de forma natural en la primera página y se repiten a lo 

largo del diálogo entero. El pasaje de apertura se inicia in medias res, y capta la 

atención de un solo golpe; la conclusión es contundente, encantadora y 

completa; y la sección central se distingue incluso entre las obras de Platón por 

la belleza de su lenguaje y las imágenes que utiliza; no podemos olvidar 

fácilmente el símil del imán y los anillos de hierro, la descripción del poeta como 

"una cosa ligera, alada y santa", o el cuadro vivo de Ión poseído por las 

cualidades de las palabras que canta, con los ojos llenos de lágrimas y el pelo 

de punta. No pueden ser características como estas las que condenen los 

críticos cuando hablan de la pobreza de argumento del diálogo. Esta 

argumentación se inicia con el descubrimiento de Sócrates de que Ion puede 

hablar solamente acerca de Homero y no acerca de cualquier otro poeta, excepto 

cuando este poeta dice lo mismo que Homero (531a-b). “¿Pero cómo puede ser 

eso?” dice Sócrates, “¿no son los temas de toda la poesía básicamente los 

mismos?” “Sí”, dice Ion, “pero Homero trata los mismos temas mejor que el resto” 

(531c-d). Sin embargo, en cualquier otra techne, como la adivinación o la 

medicina, el hombre que puede juzgar lo que está bien dicho o hecho también 
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puede juzgar lo que no lo está; por lo tanto, Ion también debería ser competente 

para juzgar a los poetas que no son tan buenos como Homero (531d-532B). 

“Bien”, dice Ion, “por favor, dime por qué entonces cuando alguien habla de otro 

poeta simplemente (atechnos) dormito, pierdo la atención, y no tengo nada que 

aportar, pero al oír el nombre de Homero me despierto y estoy lleno de cosas 

que decir?” (532B-C). La explicación de Sócrates de la extraña habilidad de Ión 

ocupará la parte central del diálogo. Pero concluye esta sección diciendo que la 

techne poética es en su conjunto como cualquier otra, por lo que la capacidad 

de Ión de hablar sólo de Homero no debe derivarse de la techne y la episteme; 

por el contrario, su habilidad, como la de un experto en el arte o la escultura, se 

aplicaría a todo el campo y no se despertaría simple y misteriosamente ante la 

presencia de una sola obra (532c-533c). En los dos discursos y el escaso diálogo 

de la sección central, Sócrates explica las capacidades irracionales y exclusivas 

–es decir, las habilidades no técnicas– como ejemplos de inspiración o posesión 

divina. Como un anillo de hierro atraído por un imán deviene él mismo 

magnetizado y atrae a otros anillos a su vez para formar una cadena, así los 

poetas son poseídos por las musas individuales, y también pasan su posesión 

divina a otros hombres (533c-535a). Ion está encantado con esta teoría y juega 

durante un tiempo como si Sócrates lo halagara (535a-e). Pero entonces 

Sócrates sigue: Homero, que es poseído por la musa épica, a su vez posee a 

Ion, que posee a los que lo oyen. Así como los coribantes o las bacantes, la 

habilidad única de Ión es despertada por un único poseedor, y sólo tiene éxito 

cuando él no está en sus cabales (535e-536d). 

En este punto Ión se resiste; él sabe que no está loco o poseído cuando habla 

de Homero (536d). Desde que su habilidad debe provenir de la techne o de la 

posesión divina, la sección final del diálogo representa un intento por descubrir 

el dominio exacto de la techne rapsódica. Ion afirma que su habilidad se extiende 

a todos los temas en los poemas de Homero. “Pero seguramente no a los temas 

de los que eres ignorante”, dice Sócrates –es decir, a technai específicas como 

la conducción de carros o la medicina–. En estas cuestiones, sin duda, el 

conductor o el médico puede juzgar a Homero mejor que el rapsoda (536e-

540B). Con el tiempo, Ion se refugia en un reclamo más genérico: su habilidad 

se aplica a tipos de cosas adecuadas a las personas de diversos tipos: los 

hombres, las mujeres, los esclavos, los gobernantes, etc. (540B). Como Sócrates 
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descarta sucesivamente a diversos tipos de personas, Ion eventualmente se 

limita a un solo reclamo. Él insiste en que el arte del rapsoda es básicamente el 

mismo que el arte de gobernar un ejército; y aunque lo contrario no es cierto, un 

experto en la materia como un rapsoda es también experto como general (540B-

541B). Sócrates destruye entonces la posición final de Ion con un argumento ad 

hominem. Como el mejor rapsoda de la Hélade, Ion también debería ser el mejor 

general, ¿por qué entonces los griegos no lo emplean como general? A la excusa 

de Ión de que su ciudad, Efesos, está gobernada por Atenas, y que ni los 

atenienses ni los espartanos desean emplear para ello a un extranjero, Sócrates 

le responde con el nombre de tres extranjeros que los atenienses han empleado 

como generales, hombres que habían dado pruebas de su valor. Si Ion hubiera 

podido demostrar una habilidad similar, no carecería de empleo (541B-d). 

Aunque a lo largo del diálogo Ión ha alegado que él es un experto en Homero y 

se ha ofrecido para dar una demostración de su conocimiento, cuando Sócrates 

trata de inmovilizarlo, él, como Proteo, cambia de forma y se escapa, sólo para 

emerger finalmente como un general. Entonces no demuestra el dominio de 

alguna techne real y además se niega a cumplir su promesa de revelarla, en 

cuyo caso se le debe llamar injusto; la otra alternativa es que acepte que está 

divinamente poseído por Homero y que no tiene ningún conocimiento real, en 

cuyo caso le debemos llamar divino. Ion elige ser llamado divino. 

Creemos que en el Ion Platón trata de señalar la diferente naturaleza de la 

poesía y la filosofía, asociando la primera a la pasividad, la irracionalidad, la 

ausencia de conocimiento verdadero y al entusiasmo de los poseídos, en tanto 

que la segunda queda vinculada con la autonomía, la razón y el conocimiento. 

Para llevar a cabo toda esta crítica a la antigua paideía poética, Platón se vale 

de los conceptos de techne y enthousiasmós, ejes centrales en torno a los cuales 

se desarrolla el diálogo entre Sócrates y el rapsoda. El resultado del examen 

llega a una conclusión contundente: el discurso de rapsodas y aedos no 

constituye un saber, no existe un arte poético (poietikè techne), pues aquel que 

lo reproduce es incapaz de ofrecer un conocimiento justificado de las cosas 

sobre las que trata. Si bien el rapsoda Ion aborda una amplia serie de temas, 

entre los que cabe señalar la adivinación, la medicina, la conducción de carros 

en la carrera, la tarea del pescador o el arte de la guerra, lo cierto es que el poeta 

no es un experto (un tekhnítes) en ninguna de esas materias, que corresponden 
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al adivino, al médico, al auriga, al pescador y al general, es decir, a aquellos que 

realmente poseen el dominio sobre ellas en cualquier circunstancia. En efecto, 

según el razonamiento de Sócrates, cada arte se ocupa de un solo dominio 

específico de conocimiento (principio de especialidad) y el experto es capaz de 

aplicar su conocimiento a cualquier objeto que se incluya en dicho dominio 

(principio de totalidad). Frente al technítes, el rapsoda habla de una gran 

variedad de asuntos, pero sin dominar ninguno de los objetos sobre los que 

versa, de tal modo que su actividad en ningún sentido puede constituir un 

verdadero saber. Obviamente, Sócrates no se deja impresionar por la capacidad 

del poeta para ofrecer un discurso bello o por la capacidad del rapsoda para 

mover a la audiencia hacia las emociones deseadas, pues su interés no radica 

en la belleza formal del discurso poético, sino en su capacidad de transmitir la 

verdad. La conclusión a la que llega Sócrates es clara: desprovistos de un 

verdadero saber, tanto el poeta Homero como el rapsoda Ion quedan 

desautorizados como guías educativos de los griegos. 

Sin embargo, si la actividad hermenéutica desarrollada por el rapsoda no 

constituye una téchne, ¿de dónde procede su capacidad compositiva y 

rapsódica? Para responder a esta cuestión Sócrates introduce la noción de 

inspiración divina o enthousiasmós. La elocuencia del poeta no tiene su fuente 

en un conocimiento justificado, sino en cierta inspiración de origen divino, una 

posesión por parte de un dios que permite al poeta ser el canal a través del que 

brotan las palabras. El rapsoda que las recita e interpreta está poseído por la 

misma inspiración. Sócrates conduce la conversación de tal modo que téchne y 

enthousiasmós, conocimiento e inspiración, aparecen como una alternativa 

excluyente según la cual el poeta inspirado y el rapsoda que lo interpreta 

aparecen desvinculados del conocimiento racional. En efecto, el nexo 

introducido entre la actividad poética y el enthousiasmós sirve para caracterizar 

al poeta como alguien enajenado, pasivo y desprovisto de dominio racional sobre 

aquello que expresa. Y lo que es más grave, el canto del rapsoda se apodera 

también del auditorio, que bajo el influjo del canto rapsódico queda alienado. El 

objetivo de Platón es evidente: mediante la acusación de que la poesía 

tradicional constituye un hechizo irracional que suscita la pasividad de los 

ciudadanos, el diálogo Ion trata de desautorizar uno de los discursos dominantes 

y allanar así el terreno a la filosofía, en tanto que novedosa forma discursiva que 
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debe guiar el rumbo de la ciudad. Ajena, pues, a los principios que rigen el 

verdadero conocimiento, la actividad de poetas y rapsodas responde a la 

inspiración, regalo de los dioses que, al tiempo que los convierte en seres 

divinos, los convierte también en seres ignorantes y, en cuanto ignorantes, 

incapacitados para la labor educativa, que en una sociedad regida racionalmente 

debe corresponder a los filósofos. Lamentablemente, Ión queda sin palabras y 

prefiere ser llamado divino antes que injusto. No solo no encuentra en los 

poemas homéricos algún pasaje que pueda ser testigo del carácter 

hermenéutico del rapsoda antes que de los otros technítes, sino que 

principalmente no logra mostrar que los pasajes técnicos de la poesía homérica 

pueden ser explicados en función de la economía de la obra de la que forman 

parte.  

No es raro que Shelley no haya logrado resolver la aporía platónica: Sócrates 

desacredita a Ión llamándolo divino y el propio Ión acepta el cumplido sin 

animarse a justificar el trabajo del hermeneuta. Como intérprete de intérpretes, 

Ión no logra despejar el camino de la hermenéutica. Todavía nos encontramos 

en medio de esta aporía. 

 

 

Notas 

 

1. Platón hace breves comentarios sobre la inspiración poética en la Apología de 

Sócrates (22c), en las Leyes (4.719c) y en Menón (99d), que confirman las expresiones 

desarrolladas en el Ión. Una exposición más extensa se desarrollará en el Fedro (244-

266), donde considerará cuatro clases de inspiración. Allí, la inspiración poética viene 

detrás de las más relevantes: la inspiración filosófica o mística, la inspiración profética y 

la del que ama la belleza (249d-265b). 

2. Cfr. principalmente Avni (1968: 55-63). 

3. Cfr. Kenneth (1973: 65-78); Wilcox (1987). 

4. Una introducción clásica al Ión puede encontrarse en Guthrie (1984: 175-207). Una 

contextualización sobre el debate oralidad-escritura se halla en avelock (1994: 11ss.). 

La vinculación entre Platón y la teoría literaria puede hallarse en Domínguez Caparrós 

(1993: 66ss.). También en Galí (1999: esencialmente el cap. X). 

5. “La influencia del Ión de Platón en A defence of poetry de Shelley”, Espéculo. 

Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, en 

http://www.ucm.es/info/especulo/ numero37/ionshel.html 
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6. Este celebrado estudio continúa siendo la base para penetrar en los difíciles 

intersticios entre la experiencia platónica, bíblica, hermética... que dio pie al 

romanticismo inglés. 

7. Un estudio de consulta obligada es el de Cruzalegui Sotelo (1998). Esta excelente 

obra resume las controversias de un siglo de platonismo, y presta una atención especial 

a las cuestiones filosóficas y teológicas en relación con la literatura. 

8. Cfr. Percy B. Shelley. Prefacio a Hellas, en Poetical Works, pág. 447. 

9. La visión del platonismo de Shelley desde la perspectiva de la tradición clásica 

puede encontrarse en Highet (1996: 192ss.). 

10. Sobre el platonismo y su uso en Shelley nos recuerda Valverde (2003: 138): “En 

conjunto Shelley queda en una extraña situación inestable: grande, rico y de lenguaje 

tenso, se cierne en una atmósfera donde todo tiende a perder su perfil real, y donde su 

mismo empuje idealista, que empieza con un libertarismo con pretensiones de blasfemia 

para volverse platonismo –o mejor plotinismo– inocuo, debilita sutilmente sus radicales 

virtualidades poéticas”. 

11. “Pero los Poetas, o aquellos que imaginan y expresan este orden indestructible, 

no son sólo los autores del lenguaje y de la música, de la danza y arquitectura, y 

esculturas y pintura: son los creadores de las leyes, los fundadores de la sociedad civil, 

los inventores de las artes de la vida y los maestros, capaces de aproximar esa parcial 

percepción de las fuerzas del mundo invisible (que llamamos religión) a lo bello y lo 

verdadero”. 

12. “La producción y aseguramiento del placer en este sentido más elevado es 

verdadera utilidad. Aquellos que producen y preservan este placer son los poetas o los 

filósofos poéticos”. 

13. “Los poetas son los hierofantes de una inspiración no aprendida, los espejos de 

las sombras gigantescas cuyo futuro se proyecta sobre el presente, las palabras que 

expresan lo que no entienden, las trompetas que cantan a la batalla y no sienten lo que 

ellas inspiran: la influencia que no es movida, sino que mueve. Los poetas son los 

legisladores no reconocidos del mundo”. 

14. “Platón era esencialmente un poeta: no puede concebirse mayor intensidad que 

la de la verdad y esplendor de sus imágenes y la melodía de su lenguaje. Rechazó el 

metro de las formas épicas, dramáticas y líricas, porque buscaba encender una armonía 

en los pensamientos despojada de figura y acción; y desestimó cualquier plan regular 

del ritmo que incluyese, bajo formas determinadas, las diversas pausas de su estilo”. 

15. “De acuerdo con cierto modo de contemplar esas dos clases de actividad 

intelectual que llamamos razón e imaginación, la primera puede considerarse algo así 

como la mente atendiendo las relaciones que un pensamiento mantiene con otro, sea lo 

que sea lo que los produzca; y la segunda, como la mente actuando sobre esos 

pensamientos a fin de colorearlos con su propia luz y componer a partir de ellos, como 

si de elementos se tratase, otros pensamientos, cada uno de ellos dotado del principio 

de su propia integridad”. 
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Resumen 

La poesía de Hugo Mujica, poeta argentino contemporáneo, es un campo de 

batalla entre el decir y el callar, entre la luz y la oscuridad, entre trascendencia e 

inmanencia, entre presencia y ausencia. Su decir brota de la experiencia de un 

encuentro que, por desbordante y luminoso, halla en la paradoja y la oposición, 

en la imagen del desierto que avanza, en el dinamismo del deseo y la búsqueda, 

los lugares más propios de expresión, en continuidad con la tradición poético-

mística. El misterio del totalmente Otro que irrumpe como un don en cada vida y 

la transforma, encuentra en el acontecimiento poético la palabra que permite 

decir lo indecible. En estos tiempos de desierto y ausencia el poeta Mujica 

actualiza, desde su propia voz, a Juan de la Cruz, Paul Celan, el maestro 

Eckhart, entre otros, abriendo este presente que habitamos a hospedar el 

Misterio que es origen. Desde su ensayo: “Poéticas del vacío” y sus poemarios: 

“Lo naciente”, “Y siempre después del viento”, recorreremos el camino que va, 

desde la necesidad del lenguaje poético para expresar el misterio, pasando por 

una topología de la mística -a través de “lugares” comunes al poeta y la tradición- 

hacia la comprensión del por qué el hombre contemporáneo, habitante de 

ausencias, es atraído por las huellas del Absoluto.   

Palabras clave: silencio, desierto, decir poético, mística, trascendencia 
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Abstract 
The poetry of Hugo Mujica, a contemporary Argentine poet, is a battlefield 

between saying and silencing, between light and darkness, between 

transcendence and immanence, between presence and absence. His words flow 

from the experience of an overwhelming and luminous encounter that finds in the 

paradox and opposition, in the image of the advancing desert, in the dynamism 

of desire and search, the most suitable instances of expression in continuity with 

the poetic-mystical tradition. The mystery of the totally Other that bursts as a gift 

in every life and transforms it, finds in the poetic event the word that allows to say 

the unspeakable. In these times of desert and absence, the poet Mujica updates, 

from his own voice, Juan de la Cruz, Paul Celan, Meister Eckhart, among others, 

opening this present that we inhabit to host the Mystery that is the origin. From 

his essay: "Poéticas del vacío" and his poems: "Lo naciente", "Y siempre después 

del viento", we will walk the path that goes, from the necessity of the poetic 

language to express the mystery, passing through a topology of mysticism 

through" places" common to the Poet and tradition- towards understanding why 

contemporary man, inhabitant of absences, is attracted by the traces of the 

Absolute. 

Keywords: silence, desert, poetic saying, mysticism, transcendence 

 

Zusammenfassung 

Das poetische Werk Hugo Mujicas, einem zeitgenössischen argentinischen 

Dichter, ist ein Schlachtfeld zwischen Sprechen und Schweigen, zwischen Licht 

und Dunkelheit, zwischen Transzendenz und Immanenz, zwischen Präsenz und 

Abwesenheit. Seine Worte entspringen der Erfahrung einer Begegnung, die -auf 

überwältigende und leuchtende Weise- in Kontinuität mit der poetisch-

mystischen Tradition, im Paradoxon und in der Opposition, im Bild der sich 

ausbreitenden Wüste, in der Dynamik des Begehrens und der Suche die 

geeignetsten Ausdrucksorten findet. Das Geheimnis des ganz Anderen, das in 

jedes Leben als Geschenk einbricht und es verwandelt, findet im poetischen 

Ereignis das Wort, das es erlaubt, das Unaussprechliche zu sagen. In diesen 

Zeiten der Wüste und der Abwesenheit aktualisiert der Dichter Mujica mit seiner 

eigenen Stimme unter anderen Johannes vom Kreuz, Paul Celan, Meister 

Eckhart und öffnet diese Gegenwart, in der wir leben, hin zum Geheimnis, das 

der Ursprung ist. Ausgehend von seinem Aufsatz Poéticas del vacío (Poetiken 

der Leere) und seinen Gedichtbänden Lo naciente (Das Aufgehende) und Y 

siempre después del viento (Und immer nach dem Wind) werden wir den Weg 
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gehen, der von der Notwendigkeit der poetischen Sprache, das Geheimnis 

auszudrücken, ausgeht und über eine Topologie der Mystik -durch "Orte", die 

dem Dichter und der Tradition gemeinsam sind- hin zum Verständnis dessen 

führt, warum der heutige Mensch, ein Bewohner der Abwesenheiten, von den 

Spuren des Absoluten angezogen wird. 

Schlüsselwörter: Stille, Wüste, poetisches Sagen, Mystik, Transzendenz. 
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Apenas una brisa, 

un estremecimiento en las hojas del roble, 

un temblor que la piel acoge. 

 

También la ausencia es huella, 

pasos sin pisadas y, no obstante, 

insoslayable camino. 

(Mujica: 2011, 34) 

 

 

1. Introducción 

 

Palabra y misterio nos convocan en estas jornadas de reflexión y nos invitan 

a abrir puertas que nos lleven a trascender lo inmediato, para sumergirnos en 

una realidad intangible que hoy y siempre buscó ser dicha, develada, porque el 

místico y el poeta moderno intentan captar lo indecible. En este contexto, la 

poesía de Hugo Mujica1, poeta argentino contemporáneo, manifiesta su escritura 

como un campo de batalla entre el decir y el callar, entre la luz y la oscuridad, 

entre trascendencia e inmanencia, entre presencia y ausencia. Su decir brota de 

la experiencia de un encuentro que, por desbordante y luminoso, o por escondido 

y oscuro, halla en la paradoja y la oposición, en la imagen del desierto que 

avanza, en el dinamismo del deseo y la búsqueda, los lugares más propios de 

expresión, en una secreta continuidad con la tradición poético-mística.  

El misterio del totalmente Otro, que irrumpe como un don en cada vida y la 

transforma, encuentra en el acontecimiento poético la palabra que permite decir 

lo indecible. En estos tiempos de desierto y ausencia el poeta Mujica actualiza, 

desde su propia voz, a Juan de la Cruz, Paul Celan, el maestro Eckhart, 

Heidegger, entre otros, abriendo este presente que habitamos a hospedar el 

Misterio que es origen de ausencia. Desde sus ensayos: “Poéticas del vacío”, 

“La palabra inicial” y sus poemarios: “Lo naciente”, “Y siempre después del 

viento”, recorreremos el camino que, iniciándose en la prefiguración del poeta, 

va, desde la necesidad del lenguaje poético para expresar el misterio, pasando 

por una topología de la mística -a través de “lugares” comunes a la tradición-, 

hacia la comprensión del porqué el hombre contemporáneo, habitante de 

ausencias, es atraído por las huellas del Absoluto. 
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2. Habitados por el Misterio: la palabra poética 

 

El habitar poético es un habitar 

en lo abierto: 

un morar receptivamente, 

un decir con el lenguaje de la entrega, 

un decir sin porqué y sin decirse: 

un responder. 

(Mujica: 2007, 175) 

 

Estos versos introductorios nos dan algunos indicios de lo que el poeta 

Mujica, al hablar del acto creador, quiere mostrar como una experiencia del “ser 

habitados” por una apertura, que invita a demorarnos en lo que nos desborda. 

Hay, en cierto sentido, una pasividad inicial, un aquietarse para dejarse decir, 

para responder, desde una pertenencia a algo más grande que nosotros mismos. 

Estos versos evocan también la prefiguración del poeta al reconocer en ellos la 

influencia de los autores que signan después su propio decir. Confluyen en Hugo 

Mujica la filosofía, la teología, la literatura, el arte, la vida monástica, la fe. Es su 

vida que se torna palabra poética recogiendo la riqueza de su experiencia, 

“haciendo propio lo que acontece”. Thomas Merton, el Maestro Eckhart, 

Heidegger, Silesius, Juan de la Cruz y otros forman parte del acontecimiento que 

labra su vida y su decir. 

La influencia de Heidegger se percibe en sus reflexiones sobre el poetizar y 

el acto creador, en tanto “habitar en lo abierto”. Dedica a este filósofo el ensayo 

“La palabra inicial” y busca que, desde Heidegger, “se escuche su voz, la del 

poeta”, la de aquél que “nombra lo Sagrado”, el “que se asombra y maravilla 

porque el Ser se dice en su poetizar” (Cfr. Mujica: 1995, 11). No se trata 

solamente de explicar de dónde surge el poema, o sus características estéticas, 

sino de afirmar que la palabra poética es precedida por un acontecimiento mayor, 

ya que todo hombre habita en el lenguaje y afirma Mujica que:  

Los pensadores y los poetas, […], son los “guardianes del Ser”, lo son, por estar 

consagrados al lenguaje y en el lenguaje velan sobre el Ser. A su vez, para el 

hombre, el lenguaje como morada del Ser, es el lugar, el ámbito, donde habitando 

“ecsiste”, habitando pertenece a la verdad del Ser. (Mujica: 1995, 92) 

El poeta es “guardián del ser” y el lenguaje la propia morada desde donde 

puede salir de sí, hacia el habitar de la verdad, que en su propio juego se 
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desoculta, en una consagración al silencio y al misterio. Es el “Acontecimiento 

original y originante, que permite el advenimiento del sentido y la verdad del Ser” 

(Rodríguez Francia: 2007, 22), que Mujica transforma en esperanza ante la 

ausencia (25) cuando afirma que  

Poeta es, […], aquél vidente que percibe a través de las presencias, la ausencia 

que las sostiene y las revela: la ausencia de la cual toda presencia es testimonio. 

Poeta es, en definitiva, el auscultante que escucha en y a través de las palabras 

que dice, el silencio que las dice y en ellas se dice. Frente a la metafísica, al 

“peligro de los peligros”, Heidegger hace suyas las palabras de Hölderlin, 

Heidegger hace suya la misma esperanza: “Cercano, difícil de captar es el dios. 

Pero donde abunda el peligro, crece lo que salva”. (Mujica en Rodríguez Francia: 

2007, 22) 

La capacidad de escucha del poeta lo lleva a decirse desde el silencio que lo 

precede, desde la ausencia que sostiene lo dicho. Sí, Mujica es poeta de 

silencios y ausencia, y este silencio es, como afirma Mandrioni en Hombre y 

poesía, “nuevo y fecundo, que existe gracias a la presencia de la palabra humana 

y a partir del cual brotan auténticas palabras”, porque “toda palabra humana es 

un mensaje de lo eterno en el tiempo; es la resonancia de un dicho desde 

siempre” (2008, 16-17), que seguirá permaneciendo en un silencio interior. Y el 

poeta lo expresa en sus versos:  

La historia del silencio son las palabras,  

la escucha de ese silencio es la poesía (Mujica: 2007, 64) 

La poesía es el encuentro 

entre dos silencios,  

entre ella y la escucha;  

ni el uno y ni el otro preceden ese encuentro,  

acontecen allí,  

allí donde el acontecimiento habla,  

en el poema, donde la escucha dice. (69) 

Vislumbramos aquí la prioridad otorgada a la escucha, como fundamento del 

acto creador, como una confirmación de que somos, también, “oidores del Ser”, 

y el decir poético se manifiesta como un estar a la espera del acontecimiento en 

el cual se unirán palabra, pensamiento, experiencia. Afirma Del Percio que 

“poesía es ante todo una imagen que se impone en nuestras imágenes del 

mundo, una suerte de memoria más intensa, […], que condensa el tiempo vivido 
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y por vivir en una única visión paradójica, porque nos enceguece y nos hacer ver 

al mismo tiempo” (2015, 199).  

La palabra poética que define a Mujica nos llega silenciosa y nos provoca, en 

una receptiva apertura al misterio, en tanto nos remite a otras voces que también 

preceden su obra porque forman parte de su vida. El Maestro Eckhart, Silesius 

y Juan de la Cruz han dejado huellas en el camino recorrido, en tanto poetas del 

exceso, del desierto, de la ausencia y abismo de Dios.  

Para el Maestro Eckhart Dios es “abismo sin fondo”, “silencio”, “desierto” que 

lleva al despojo, al vaciamiento del hombre y dice “su palabra en el silencio del 

alma, y “se une así a ella”. Unión esencial que se abre, se dice pluralidad cuando 

el hombre corresponde a esa Palabra pronunciándola […]” (Mujica: 1995, 165). 

Y Silesius, discípulo formal del maestro, sigue sus pasos y afirma Amador Vega 

que en él “el espíritu actúa como gozne y cópula entre el abismo del alma 

humana y el abismo de Dios y por ello sus expresiones son excesivas para el 

lenguaje humano, exiliado fuera del Verbo divino, y excesivas para el lenguaje 

divino, en el seno del abismo humano” (2011, 86). La mística alemana inaugura 

un nuevo lenguaje para estos tiempos en tanto “busca ser un espacio de 

encuentro entre dos realidades separadas, aunque solo en la medida en que no 

hay conocimiento de la misma realidad, exterior e interior a un tiempo” (86). 

Juan de la Cruz viene a completar la prefiguración del poeta al afirmar que 

en él “el alma busca y encuentra una ausencia, o una presencia en la que duele 

la ausencia, una conciencia en la que está presente el dolor: la plenitud que se 

sustrae” (Mujica: 1995, 49). Estas influencias se perciben en la poética mujicana 

y si bien él no se reconoce poeta místico, como algunos suelen definirlo, su decir 

genera en el oyente/lector, desde una estética de la recepción, insospechadas 

honduras y experiencias que liberan al poema de su autor. Afirma del Percio que 

“lo místico, en poesía, consiste en la capacidad que posee un texto de generar 

una experiencia trascendente en aquel que lo lee o escucha”, en tanto “[…] 

desde la poesía mística, el hombre encuentra un dios en Dios, aquél que es 

propiamente suyo, aquel que él necesita” (2015, 200). No importa en realidad si 

el autor tuvo una experiencia mística y debemos ser capaces “de pensar la 

experiencia mística como un poema concebido por Dios, y, al místico, como su 

absorto receptor, su lector devoto y avasallado por el asombro” (200). 
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Estamos habitados por el Misterio y el lenguaje poético se torna místico, 

cuando intenta decir lo indecible, balbucear lo que se manifiesta en el claroscuro 

del juego ocultamiento-manifestación que devela el ser y la verdad. Mujica se 

transforma en su decir poético en cuenco vacío que, en estado de apertura, es 

receptivo del don que adviene, expectante de lo sagrado que irrumpe y el único 

modo apropiado de manifestarlo lo constituye el poema, que es “don de la 

poesía”: 

Entre el relámpago y la lluvia: el silencio encendido,  

la posible escucha  

o lo imposible:  

lo revelado;  

después,  

en un después que no es arena,  

el trueno;  

el estallido de su noche,  

lo traducible en sombras. (Mujica: 1995, 73) 

 

3. Entre la nostalgia y el deseo: topología mística en la poesía de Hugo 

Mujica 

 

El habitar poético 

es una espera de ausencia, 

espera de una ausencia 

que tiene que ser custodiada como ausencia: 

una espera sin memoria. 

(Mujica: 2007, 83) 

 

Encontramos en la poesía de Hugo Mujica rasgos de la poesía mística que 

nos permiten identificar lugares comunes a los místicos de todos los tiempos. La 

particularidad de este lenguaje radica en la insuficiencia del mismo para 

comunicar lo inefable, para expresar el acontecimiento que lo habita, para dar 

cuenta del don que desborda por exceso o por carencia. Si bien, como hemos 

afirmado, Mujica no se considera a sí mismo místico, afirma en una entrevista 

que “así como hay religión y poesía, hay una afinidad absoluta entre el poeta y 

el místico. El místico es el deconstructor de lo religioso y el poeta es el 

deconstructor del lenguaje” (Letralia 278, 3). Hay entre ambos un reclamarse 

recíproco, como una necesidad y en el caso de nuestro autor es evidente la 
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hermandad entre ambas realidades. Su poesía manifiesta una tensión constante 

entre el silencio y el misterio desde los cuales escribe, entre el desierto y la sed, 

entre la nostalgia y el deseo. Afirma Rodríguez Francia que:  

[…] la poesía de Mujica remite siempre a un plus presente de manera constante, 

pero al mismo tiempo inasible. Y también remite a esa ausencia que en forma 

permanente siente y persigue, en una suerte de doloroso y a la vez anhelante 

peregrinaje. Hay un “cielo” mucho más allá de sus poemas, latente como misterio 

en los versos de todos sus libros de poesía, […]. Ello produce esa consecuencia 

de “cavar el verso” mallarmeano, a través del blanco de la página; o del espacio-

silencio entre palabras. Actitud poética que responde a una escucha [...]. 

(Rodríguez Francia: 2007, 50) 

El pensador-poeta-místico vuelve una y otra vez al silencio que es origen de 

su poesía, como a esa experiencia primera que se transformó en el espacio 

desde donde decir. Encontramos en sus poemas lugares comunes que nos 

permiten hablar de una topología mística: noche, misterio, desierto, sed, 

ausencia, herida, búsqueda, origen, deseo, que tienen resonancias en nosotros, 

y conducen nuestra memoria cordial a los autores de todos los tiempos que 

balbucearon la relación esponsal originaria con la fuente que da vida que es, 

paradójicamente, visible e invisible, cercana e inasible a un mismo tiempo.  

Esta topología se mueve entre el deseo y la nostalgia y entendemos aquí el 

deseo no en su aspecto de carencia, sino como lo deseable, lo amable, que nos 

manifiesta una dinámica antropológica que nos conduce a la búsqueda de lo 

mejor, de la propia perfección, porque –dice Gilbert- “[…] el deseo, lejos de 

satisfacerse por la presencia de aquello hacia lo que tiende, se ahonda, 

aumenta” […] en tanto “tiende a una presencia que le invita a ir más lejos” (2008, 

341). Por su parte la nostalgia lleva consigo una carga de tristeza y añoranza de 

la patria o la dicha perdida, de sentir la ausencia de la presencia2. En 

consonancia percibimos que la poesía de Mujica se mantiene en constante 

tensión entre esas dos realidades porque, “el hombre es un ser de lejanías, 

lejanías tan lejanas que se transparentan ausencias. Que se susurran 

añoranzas”, porque “el hombre es nostalgia de sí, deseo de ser. (Y ese deseo 

es más que su ser: desear más que lo que se desea es transcender)” (Mujica: 

2009, 44).  

La noche y la ausencia… Juan de la Cruz, Teresa de Lisieux, Teresa de 

Calcuta y tantos otros se hacen eco de estos lugares y Mujica, desde su habitar 
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poético, los trae a este tiempo, el nuestro, en un decir que parece nuevo pero es 

a la vez originario y ancestral.  

Se nace para albergar 

una ausencia 

y la desterramos  

hacia horizontes, 

a veces somos nosotros esa 

ausencia,  

a veces osamos el frío  

que otro cuerpo tiembla, 

o el hambre  

que nos hace iguales. 

Solo a veces, 

como para saber qué fue 

la vida  

como para saber que fuimos otros. (Mujica: 2005, 325) 

Para que dios llegue a ser dios, hay que experimentar primero su extrañeza, 

después su lejanía, 

y, al final, su ausencia (Mujica: 2009, 66). 

Apenas una brisa, 

un estremecimiento en las hojas del roble, 

un temblor que la piel acoge. 

También la ausencia es huella, 

pasos sin pisadas y, no obstante, 

insoslayable camino (Mujica: 2011, 34). 

Estos poemas nos sumergen en una dinámica que canta la ausencia de la 

presencia deseada, que es una huella que marca un camino que no podemos 

obviar. Estos poemas dan voz al hombre contemporáneo, tan disperso, tan 

hueco a veces pero a la vez tan deseoso de que algo lo sorprenda, lo 

estremezca. Y al hombre religioso lo dimensiona en la realidad del Amado que 

es buscado para que en esa búsqueda reconozcamos quiénes somos, seamos 

dichos. Porque, afirma Mujica, “poeta o místico es quien ve en la presencia el 

vestigio de una ausencia, quien escucha en el silencio la música callada y la 

soledad sonora” (1995, 53). La ausencia viene de la mano del silencio, 

experiencia tan lejana en nuestros días, pero que el poeta establece como 

condición para que surja el poema 
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La poesía es el encuentro 

entre dos silencios, 

entre ella y la escucha; 

ni el uno y ni el otro preceden a ese encuentro, 

acontecen allí, 

allí donde el acontecimiento habla, 

en el poema donde la escucha dice. (Mujica: 2017, 69) 

Donde termina el lenguaje  

no comienza lo indecible,  

comienza la revelación;  

es hasta esa orilla  

hasta donde hay que llegar a callar,  

allí, desde donde se comienza a hablar. (75) 

El poeta entiende de silencio porque lo habitó durante siete años y afirma en 

una entrevista que entendió que, al estar en silencio, el silencio habla y es el 

lugar donde caen los disfraces, las máscaras, porque “a través del silencio uno 

no es la seducción del propio lenguaje” (Cfr. Letralia 278 1). Es decir que el 

silencio revela nuestra propia verdad y esta es la vivencia que intenta expresar 

el místico en el juego de autenticidad al que es convocado, al ser dicho en su 

propia desnudez ante aquel que lo dice.  

La ausencia y el silencio nos conducen a un tercer lugar, el desierto, ese que 

habitamos en el cual sólo percibimos huellas. Es el desierto de la ausencia, de 

la búsqueda, del deseo y la sed, habitados por el poeta y el místico, como casa 

común. Es el desierto que implica un vaciarse, un anonadarse porque no hay 

ruta, sendero. Es el desierto que desde las resonancias bíblicas invita a la 

purificación, a la transformación. Es el desierto que hoy habitamos porque “De 

tierra y agua el barro del camino,/ de barro y sed el desierto humano.//” (Mujica: 

2011, 45). El desierto es una invitación a todo hombre para, desde la desnudez, 

encontrarse en estado de apertura a lo que pueda revelarse y el poeta así lo 

canta: 

Hay que adentrarse 

en el desierto 

para dejar atrás los espejismos; 

hay que volver 

a embriagarnos en la fuente: 

hay que regresar a la sed (18) 
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Porque “cuando las palabras/callan/siempre hay un desierto/que en el callar 

se extiende, //y después,/siempre después,/se escucha el llegar del viento// (44). 

El desierto es camino hacia un encuentro o quizás represente la esperanza de 

un encuentro con la fuente originaria, porque en el desierto está el Ausente y es 

el lugar de nuestra sed.  

Silencio-desierto-ausencia son lugares comunes en la poética de Mujica. 

Adentrarse en sus poemas nos invita a seguir las huellas de lo inefable que 

escondido habita en ellos, conmueve el deseo, aumenta la sed.  

 

 

4. El decir poético místico en tiempos de desierto, (ante el umbral…) 

 

I  

Cae una estrella como un surco 

en el desierto,  

como una huella en la ceguera:  

una escritura.  

(II  

La noche,  

en cada sombra más antigua,  

revela lo que ella enciende.)  

(Mujica 2009, 93) 

 

La poética de Hugo Mujica nos sumerge en otra dimensión de lo real, 

intangible, antropológicamente unitiva, deseante y a la par herida, herida de 

ausencia. Afirma Michel de Certeau en la “Fábula mística” que “estamos 

enfermos de la ausencia porque estamos enfermos del único. El Uno ya no está 

aquí. ‘Se lo han llevado’ ” (2006: 11). El tiempo que habitamos está signado por 

el fin de la metafísica, por la muerte o eclipse de Dios, por conceptos vacíos, 

sumidos en una cultura de la ausencia… y éste es un horizonte desalentador, 

opaco, atado a lo inmediato, a lo superficial y exitista y, a la vez, a lo mágico, lo 

esotérico al buscar soluciones que niegan las ansias profundas de nuestro 

corazón. Pero… ¿puede esconderse el tesoro que somos debajo de conceptos 

vacíos, de convenciones por consenso? ¿Puede ocultarse nuestro origen, la 

fuente originaria que nos sostiene, el misterio que habitamos? Hay una luz, como 

el poema de Mujica sugiere simbólicamente, una estrella que surca este desierto, 
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símbolo de una esperanza y como dice De Certeau -en el texto ya citado- “el 

ausente que ya no está ni en el cielo ni en la tierra habita la región de una 

extrañeza tercera (ni una ni otra)”, y “esta es la región que nos señalan hoy los 

autores místicos” (Id. 11-12). Es decir que hay un no- lugar que es un cruce, 

podríamos decir, un umbral que invita al hombre contemporáneo a traspasarlo. 

Es una “zona fronteriza” en la cual habitan el poeta y el místico y, como afirma 

Avenatti, “en fraternidad con las lenguas que todavía hablan de Dios en el 

desierto de la ausencia, el lenguaje místico que se enraíza en la experiencia de 

Dios y a ella retorna, es hoy camino de vida y de renovada esperanza” (Avenatti: 

2009, 10).  

No es evidente que el hombre contemporáneo busque a Dios, o a la divinidad 

o trascendencia. La religión no es atractiva, por lo menos en su tradición, en sus 

normas, en su exigencia. Lo paradójico es que esta es la realidad de Occidente, 

pues por otra parte vemos surgir movimientos fundamentalistas que en nombre 

de un dios siembran el terror alrededor y captan la atención de occidentales y 

cristianos. ¿Es cierto que no se busca compromiso, certezas, entregas a alguna 

causa? El corazón del hombre sigue conservando intactas sus ansias de 

infinitud, pero no sabe ver, está ante el umbral y no se anima a traspasar la 

puerta, deja que el desierto gane terreno y, sin darse cuenta, sólo sigue andando 

y sólo percibe la sed… sin saber que el agua está cerca, ilusionado con los 

espejismos, sumido en la indigencia, en la pobreza, en la incapacidad de sentir 

que ya no siente “nostalgia del Último”.  

Pero esta no es la última palabra. Karl Rahner afirmaba hace varios años que 

“el hombre religioso de mañana será místico, una persona que ha experimentado 

algo, o no podrá seguir siendo religioso” (en Velasco Martín: 2003, 476), es decir 

que el cristiano será místico o no será cristiano. Hay un interés creciente por la 

experiencia que se mueve en el límite, en el umbral de lo inefable y se acerca a 

las místicas de la ausencia, de la nada. Cada tiempo da respuestas a su propio 

horizonte y esas respuestas son las que hoy nos llevan a plantear la vigencia del 

lenguaje místico y por eso podemos bucear en la poesía contemporánea 

buscando las huellas de los que nos precedieron en el camino de cantar la 

ausencia. Afirma Nante que “el hombre sólo logra su plenitud cuando orienta su 

vida hacia una integración con lo Absoluto”, que “[…] es en última instancia 

Innominable” (2008: 86). Somos receptores de un don que nos desborda, el cual 
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no podemos racionalizar pero no por defecto sino por exceso, ante nuestra 

propia fragilidad. En este contexto se revela el horizonte de ausencia en el 

lenguaje supremo que puede decirlo, la poesía, pues como afirma Bruno Forte, 

la filosofía y la teología se muestran incapaces de expresarlo, sólo el lenguaje 

poético puede hablar en estos tiempos de indigencia (Cfr. 1995).  

Mujica es hijo de este tiempo, su poesía nos conmueve porque es un decir 

de ausencias, desde el silencio primero que se vuelve escucha y palabra, 

aceptación de lo que llega gratuitamente. “Mujica desnuda su existencia 

desnudando la poesía misma, despojándola de todo ornamento, toda 

distracción. Llevando el lenguaje a su esencialidad, logra dar voz a lo esencial 

de la vida misma. […] Misterio de una trascendencia, de un misticismo donde lo 

totalmente otro es la realidad misma liberada de su utilidad, la vida cuando 

recupera su poesía, cuando ofrece su dimensión naciente, su gratuita y 

temblorosa belleza. Belleza desnuda, poesía callada […]” (Mujica: 2005, 

contratapa). “La cena que recrea y enamora” agregaríamos con Juan de la Cruz. 

Para nuestro poeta la ausencia es lo inicial, porque el poema canta lo o al 

Ausente: “El poema es una presencia/que no se refleja a sí misma/una ausencia 

a la que nada le falta///” (Mujica: 2007, 158). Porque “La búsqueda/el crear/no es 

un ir, menos aún llegar,//es soportar el encuentro en la ausencia/de lo que 

buscamos/dejarse encontrar en la renuncia de lo esperado//” (35).  

En sus poemas resuena, como dijimos, la tradición pero a la vez es un 

exponente del poetizar contemporáneo, en el cual el misterio continúa siendo lo 

deseado pero desde la evidente pobreza e indigencia que somos. En nosotros, 

lectores, permanece intacta la tarea de adentrarnos en su misterio en la secreta 

esperanza de volvernos huéspedes de la música callada porque, dice Mujica, “el 

huésped entra, no golpea: se sabe esperado: ve lo abierto, iluminado, lo antes 

que todo: la espera” (Mujica: 2009, 125). Para hospedar es imprescindible habitar 

en lo abierto, dejarnos sorprender, vivir en la expectativa, cruzar el umbral, 

habitar el poema… 

Casa y sueño, hospedaje y huésped,  

el poema anuncia al huésped, ese anuncio es el poema. También el huésped. 

Ni uno ni otro se agotan en lo mutuo, se cubren rebasándose, se aúnan para 

dilatarse: para darse. 

Para hospedarnos (13) 
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Notas 

 

1. Hugo Mujica, Buenos Aires, 1942, Estudió Bellas Artes, Filosofía, Antropología 

Filosófica y Teología. Tiene publicados más de 20 libros. Sus últimos ensayos son: 

Origen y destino, La palabra inicial, Flecha en la niebla, Poéticas del vacío, Lo naciente. 

Pensando el acto creador, La pasión según Georg Trakl. Solemne y mensurado y Bajo 

toda la lluvia del mundo son sus dos libros de relatos. Dionisio. Eros creador y mística 

pagana, su última obra. Trabajar como obrero en una fábrica a los 13 años; pasar la 

década de los sesenta en el Greenwich village como artista plástico; vivir siete años 

como monje de la orden trapense en EEU, Argentina y Francia, y, allí, desde esa 

experiencia de total silencio, comenzar en la escritura… Algo de esto y de su vida de 

viajero son hitos que laten en su obra. Cfr. www.hugomujica.com.ar 

2. Según el Diccionario de la Lengua Española hay dos acepciones: 1. F. Pena de 

verse ausente de la patria o de los deudos o amigos. 2. F. Tristeza melancólica originada 

por el recuerdo de una dicha perdida. En ambos casos podemos inferir que hay una 

ausencia que provoca un dolor al ser recordada, lo que nos produce la añoranza de un 

tiempo o lugar pretérito, que ya hemos dejado atrás. Su etimología alude a ese dolor; el 

sustantivo griego nostos puede significar vuelta a la patria, regreso y también llegada o 

viaje. A partir de este término se ha formado el adjetivo nostimos, on, que alude a aquella 

persona cuya vuelta es posible o que vuelve a la patria. También el verbo nosteo cuenta 

con varios significados aunque todos relacionados con la idea de regreso, de llegada o 

de viaje. Por eso se puede traducir como volver a la patria, alcanzar, venir, viajar o llegar 

sano y salvo. Por su parte el sufijo algia remite al dolor provocado por algún motivo en 

concreto. Rubén Conde, Facebook, 09/09/2016. 
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Resumen 

Mi propuesta de lectura consiste en abordar al poeta Alberto Szpunberg (1940), 

protagonista medular de la generación argentina del sesenta, quien, en su corpus 

textual, habilita el diálogo con la tradición de la mística española comprendida 

entre los siglos VIII y finales del XV. Resulta aquí oportuno destacar que durante 

su exilio en Barcelona, nuestro autor dirigió una antología, Prosa y poesía mística 

(1996), cuyo prólogo lleva por título: "Introducción a  <La escondida senda>".  

Como los místicos protagonistas de este tiempo fructífero en España, Szpunberg 

también se lanza con su palabra a la aventura de este viaje interior, con el objeto 

de encontrar ese sendero críptico, inadvertido pero liberador, la escondida 

senda, que le permita religar la búsqueda de trascendencia con la experiencia y 

el lenguaje humano y le permita a su vez la comprensión del sí mismo más 

auténtico y su carácter relacional originario. 

En esta línea de reflexión, abordaremos la lectura de su poesía reunida Como 

sólo la muerte es pasajera (2013), fundamentalmente, del poemario "La 

encendida calma"(2002), homenaje a Giuseppe Ungaretti, con el horizonte 

teórico que aporta la hermenéutica de Paul Ricoeur. Conceptos como el de 

refiguración del sí mismo frente al espejo del texto o el de la dialéctica entre 

ipseidad y alteridad resultan fecundos para este acercamiento, como asimismo, 

la figura del sí responsivo y la potencia significante de la metáfora. Sumaremos 

a este contexto, la teoría de Merleau Ponty del sujeto de la percepción encarnado 

en una naturaleza, con la posibilidad de una situación histórica. 

Palabras claves: diálogo, mística, refiguración, poética, acción política.  
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Abstract 
My reading proposal consists in approaching the poet Alberto Szpunberg (1940), 

the meaningful character of the Argentine generation of the sixties, who, in his 

textual corpus, enables the dialogue with the tradition of Spanish mysticism that 

took place between the VIII Century and the end of the XV Century. It is 

appropriate to point out that during his exile in Barcelona, our author directed an 

anthology, Prosa y poesía mística (1996). Its prologue is entitled: “Introducción a 

La Escondida Senda”. 

As the mystical protagonists of this fruitful time in Spain, Szpunberg also launches 

with his word to the adventure of this inner voyage, in order to find this cryptic 

path, unnoticed but liberating, the hidden path, which allows him to link the search 

for transcendence with human experience and language and which, in its turn, 

allows him to understand the most authentic self and its original relational 

character.  

In this line of reflection, we will approach the reading of his collected poetry: 

“Como sólo la muerte es pasajera”, (2013) mainly from the book “La encendida 

calma” (2002), a homage to Giuseppe Ungaretti, with the theoretical horizon of 

Paul Ricoeur´s hermeneutics. We will add to this context, Merleau Ponty´s theory 

of the subject of perception embodied in nature, with the possibility of a historical 

situation. 

Keywords: dialogue, mysticism, refiguration, poetics, political action.  

 

Zusammenfassung 

Mein Lektürevorschlag besteht in der Annäherung an den Dichter Alberto 

Szpunberg (1940), dem Hauptvertreter der argentinischen Generation der 

sechziger Jahre, der in seinem Textkorpus den Dialog mit der Tradition der 

spanischen Mystik vom 8. Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts aufnimmt. An 

dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass unser Autor während seines Exils in 

Barcelona den Sammelband Prosa y poesía mística (1996) verfasste, dessen 

Prolog den Titel "Introducción a <La escondida senda>" trägt.  

Wie diese mystischen Protagonisten seiner produktiven Zeit in Spanien stürzt 

sich Szpunberg auch mit seinem Wort in das Abenteuer dieser inneren Reise, 

mit dem Ziel, diesen kryptischen, unentdeckten, aber befreienden Weg zu finden, 

den verborgenen Pfad, der es ihm erlaubt, die Suche nach Transzendenz mit 

menschlicher Erfahrung und Sprache in Einklang zu bringen und gleichzeitig das 

authentischste Selbst und seinen ursprünglichen Beziehungscharakter zu 

verstehen. 
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In dieser Reflexionslinie werden wir uns der Lektüre seiner gesammelten 

Gedichte Como sólo la muerte es pasajera (2013) nähern, im Wesentlichen dem 

Gedichtband "La encendida calma" (2002), einer Hommage an Giuseppe 

Ungaretti, dies mithilfe des theoretischen Horizonts, den die Hermeneutik Paul 

Ricoeurs beiträgt. Konzepte wie die Refiguration des Selbst vor dem Spiegel des 

Textes oder die der Dialektik zwischen Selbstseins und Anderssein sind für 

diesen Ansatz fruchtbar wie auch die Figur des antwortenden Ja und die 

bedeutungstragende Kraft der Metapher. Merleau Ponty's Theorie des Subjekts 

der Wahrnehmung, das in einer Natur inkarniert ist, mit der Möglichkeit einer 

historischen Situation, wird in diesen Zusammenhang miteingeschlossen. 

 

Schlüsselwörter: Dialog, Mystik, Refiguration, Poesie, politisches Handeln.  
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Como una música de fondo, el devenir del mar, con sus aperturas y 

repliegues, constituye el trasfondo vital, el corazón del mundo y del hombre en 

el que se inscribe la palabra del poeta argentino Alberto Szpunberg (1940). En 

permanente renovación, el mar ocupa un lugar de eminencia en su poesía 

reunida: "todo empieza entre las aguas, con el movimiento de las aguas, y toda 

existencia es esa espuma derramada que luego se vuelve cuerpo y sustancia 

del alma" (2013: 334). Las aguas, de este modo, conforman el escenario lírico 

donde el deseo encarna las formas del tiempo. 

Esta travesía que emprende nuestro poeta de los elementos como el aire, el 

viento, la lluvia, la tierra, sobre el escenario de aguas traslúcidas, cualidad que 

por otra parte caracteriza a toda su lírica, adquiere sin embargo la figura de una 

escondida senda. El mar, con sus incesantes oleajes, incorpora también, junto a 

su diafanidad, la incertidumbre de los abismos sin fondo y los horizontes 

desdibujados, abraza conjuntamente a la vida y a la muerte. Con su estructura 

opositiva, las aguas se constituyen en el espacio para el acontecer y un principio 

para su medida. 

El derrotero se configura, de este modo, como un pasaje capaz de ejercer una 

acción tansfiguradora, clandestina, en las palabras de Szpunberg, que no se 

clausura en una oscuridad impenetrable ni se cierra en frases concluyentes. En 

la poesía de Szpunberg, la vida es inmanente, y más allá de los fracasos 

cabalmente asumidos hay gozo por habitar el mundo y su tiempo. 

Como sólo la muerte es pasajera (2013) es el título elegido para su poesía 

reunida que tiene la particularidad de empezar por los libros inéditos. En el 

primero de ellos, Sol de noche, publicado en 2008, el poeta, en su intento de 

interrogar todo lo que es absolutamente inabarcable, se pregunta: "¿Desde 

cuándo la poesía sino hasta asir el agua /con las manos tendidas/ como ramas 

agitadas en el vaivén del aire?" (XV: 23). Alberto Szpunberg, protagonista 

argentino de la poética del sesenta, reconocido hasta hoy como un poeta 

militante, con una marcada conciencia revolucionaria, se instala desde el 

principio o desde el último de los poemarios de este libro de libros en esta 

oscilación vital en la que no hay más certeza que la  humilde apertura al diálogo.  
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Desde esta perspectiva surge entonces nuestra propuesta de lectura que se 

apoya teóricamente en la hermenéutica de Paul Ricoeur, el filósofo de todos los 

diálogos, en sus reflexiones en torno a la metáfora nupcial, en sus aportes en 

relación al concepto de refiguración del sí mismo frente al texto, en la dialéctica 

entre ipseidad y alteridad y en la figura del sí responsivo. También en nuestro 

poeta siempre se instala una pregunta que se desliza hacia lo otro y el otro, como 

exégesis constante de quien no pretende clausurar la experiencia y de quien 

bucea y encuentra su acabada expresión en una poética del amor encarnado en 

los vaivenes de la historia. Desde este "Yo siempre habitado por Otro" (12), 

Szpunberg se aventura por la escondida senda. 

 

Al imperioso afán de asir el agua entre las manos con el objeto de abarcar 

toda la realidad, responde sin duda su acercamiento a la tradición lírica, a la 

filosofía y a la historia. Esta actitud dialógica lo conduce asimismo al rescate de 

sus raíces religiosas judías, con el objeto de poner a todo ese imaginario en 

coloquio con su presente. 

"Introducción a la Escondida Senda" es el título del prólogo a una antología 

(1999) que Szpunberg dirige sobre prosa y poesía mística durante su exilio en 

Barcelona y que intenta dar testimonio de un tiempo fructífero de convivencia en 

España entre las místicas judía, árabe y cristiana durante los siglos VIII y finales 

del XV. "Qué fascinante fue para mí, ateo y religioso, descubrir el rumor del 

diálogo, un diálogo multitudinario" (2013:12). Tiempo personal también de 

fecunda escritura, como antólogo, se deja interpelar por las posibilidades 

inscritas en estas tres grandes creencias monoteístas a fin de sumarse a esos 

viajeros del mundo interior que se arriesgaron por un sendero críptico y 

polivalente con el objeto de encontrar nuevos caminos para  religar o resignificar 

la búsqueda de Dios con la experiencia y el lenguaje humanos. "Es esa conexión 

directa con el infinito desde la sensualidad más terrenal y perentoria, desde la 

carne misma, como los místicos lo intentaron: Fray Luis, San Juan, Santa 

Teresa, el Baal Shemtov y el rabino Kotzk. (12) 

En la constelación de su corpus, es posible descubrir una suerte de trilogía 

que testimonia las resonancias de estas lecturas de literatura mística en las que 

ha encallado la búsqueda de sus raíces propias. Ella estaría conformada por los 

poemarios: La encendida calma (2002), El Libro de Judith (2008) y La Academia 
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de Piatock (2008). Detrás de estos tres textos se deja oír el canto del rey 

Salomón que precede a toda palabra. Como fray Luis de León o san Juan de la 

Cruz, Szpunberg se deja cautivar por esta voz y los amantes del Cantar de los 

cantares se pasean con naturalidad por sus versos, fundamentalmente por la 

prosa poética de La Academia de Piatock: "y qué otra luz que la luz y qué otro 

fuego que la tibieza del Amado y la Amada cuando noche a noche celebran la 

boda" (2013: 360). En el prólogo de la antología que dirige sobre literatura 

mística, Szpunberg se refiere al escollo insalvable con el que se tropezaron las 

sucesivas interpretaciones que sufrió el Cantar de los cantares a lo largo de la 

historia de la exégesis bíblica, a saber, "cómo convertir en espiritual un texto 

bíblico que a todas luces se refiere a una relación amorosa humana, para colmo, 

rebosante de erotismo y sensualidad" (1999: 28). Los místicos van a descubrirle 

el camino para sortear esta dificultad. "En efecto, ni Dios ni la Iglesia ni el 

concepto de pecado ni el mismo sentimiento amoroso ni la misma contradicción 

entre carnalidad y espiritualidad serán lo mismo después de que san Juan de la 

Cruz haya hablado del Amado y de la Amada" (14). Esta senda se abre así a una 

nueva experiencia que se caracteriza por un contacto personal, un diálogo 

directo entre el hombre y Dios. "¿Cómo serán canto del cantar de los cantares 

las palabras rosa entre los espinos sin pétalos ni abejas ni tallo ni aroma ni 

Amada que huele a su Amado ni alma que habla la palabra que ama" (2013: 347) 

se pregunta el sujeto poético del poemario "La academia de Piatock". 

Los versos de Szpunberg responden a este intento de resolución en un plano 

de absoluta igualdad sellada desde el comienzo por el intercambio recíproco de 

deseo y placer entre el Amado y la Amada. No existe prioridad ontológica entre 

el hombre y la mujer como tampoco entre Dios y el hombre. El Dios de Szpunberg 

se escribe en minúscula, a pie de página y nunca es mayor que un niño. 

El poemario La encendida calma, en el cual nos detendremos particularmente, 

rinde homenaje al poeta Giuseppe Ungaretti: "El verdadero amor / es una calma 

encendida" ("Silencio en Liguria"). Este poeta italiano del desierto, de la memoria, 

de la búsqueda religiosa figura entre las lecturas más fecundas de Szpunberg, 

quien congrega en este libro poemas de alta tensión erótica entre dos amantes 

que se encuentran, se reconocen en la mirada del otro, se hospedan 

mutuamente y finalmente se repliegan en sí mismos. En este contexto, la 

alteridad surge como condición de posibilidad de comunión libre y de amor, que 
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alcanza su máxima expresión en la construcción de un nosotros. Vocación 

nupcial de la persona humana que se traduce en un encuentro gozoso, en 

libertad e intimidad, pero también pasajero.  

Desde sus inicios, este poemario, como casi toda la poesía de Szpunberg, 

está escrito al compás del agua, cuyo balanceo le imprime un dinamismo 

centrífugo, en incesante transformación. El sujeto lírico asume aquí el riesgo de 

salir en dirección al otro. El horizonte de este éxodo posibilita sin duda la 

experiencia nupcial en este libro también escrito en el exilio, del que nuestro 

poeta considera que nunca termina de regresar. Una posición de alteridad desde 

la que dirige la antología de literatura mística y desde la que escribe La 

Encendida calma. Por detrás de los místicos judíos y de los poetas judíos está 

el exilio, la geografía de la extrañeza, "con el desierto a cuestas, con esa 

transparencia entre los ojos, esa redención, ese espejismo que hiere y se aleja, 

siempre se aleja" (323). Esta nueva perspectiva ciertamente habilita a la palabra 

poética en sus operaciones catacréticas, "y cerré los ojos y descubrí que los 

signos de siempre estaban a punto de crear otro cielo y otra tierra y de empezar 

en realidad un nuevo Libro" (324). 

Los tres subtítulos en los que se divide La encendida calma expresan ese 

dinamismo del mar en sus avances y retrocesos. Ellos son: 1. "Como labios al 

decir", 2. "La encendida calma", 3. "Como labios al callar". Un vaivén enmarcado 

por una analogía con un primer término ausente que subraya esta sed de los 

labios, en su deseo de decir aquello más real que la misma transparencia. Como 

claramente lo expone Ricoeur, "el lenguaje poético no dice lo que las cosas son 

literalmente, sino ‘como qué’ son" (2008: 38), es decir, se fuga de la literalidad y 

con un eclipse del primer término nos instala en la búsqueda de una realidad 

más desnuda y oculta, una escondida senda. La analogía en este poemario 

discurre desde la propulsión de la voz, con un gesto de riesgo, de salida en 

dirección al otro, y concluye con el ensimismamiento, la interiorización, la opción 

por el silencio, aquellos blancos entre las palabras, el silencio que las antecede 

y sostiene. 

Desde la enunciación de esta primera instancia del trayecto del deseo, "Como 

labios al decir" deja en evidencia la conexión entre la relación erótica que 

entablan los protagonistas y la materialidad, sensorialidad que reclama la 

expresión de la unión mística. "El sol,/ carnal, carnal,/ mar adentro/ de tu cuerpo/ 
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desde donde te irradias/ en mareas, espumas, oleajes/ sin playas ni puertos" 

(2013, XLI: 266). Los amantes, ungidos por la lluvia, aquí se descubren 

recíprocamente en su mirada. 

En el centro del poemario, en "La encendida calma", los amantes ahora 

ungidos por "la abundancia de nosotros en la saciedad de cada encuentro" (XVII: 

281) desafían al azar, a la extrañeza y a las incertidumbres, a la muerte, porque 

estalla la luz en el agua a la que entran. La configuración del nosotros, en la que 

se asienta el sí mismo, aunque frágil e inestable, ejerce una acción 

transformadora como un fuego en combustión. "Al fin y al cabo, ninguna chispa 

enciende la pradera;/ sólo el corazón, cuando desea de corazón, arde y se 

expande" (327). Del roce de los cuerpos en el vaivén de las aguas brota la llama 

que arde con la presencia de uno en otro y la palabra se irradia como un canto 

de consumación, de sobreabundancia. 

La figura del oxímoron, "La encendida calma", en tanto estallido de sentido en 

la unión de los opuestos, le da forma a la expresión del deseo de unión de los 

amantes que se abandonan en el sosiego del nosotros. "En las profundidades,/ 

ella y él, pálidos, multicolores/ y corales/ brindan gustosos saliva con saliva/ por 

el triunfo de ellos mismos,/ otros, nosotros, naides más que naides,/ los mismos" 

(XXII: 283). 

El oxímoron, que caracteriza a la literatura ascético mística para describir la 

unión mística o la "noche de los sentidos", surge en "La encendida calma" como 

la figura retórica capaz de operar la transgresión semántica que le permite al 

sujeto lírico vislumbrar un nuevo camino de comunicación, un puente para 

superar la escisión entre el yo y el otro, como también entre la oscuridad y la luz, 

el agua y el fuego, la superficie y la profundidad, el espíritu y la carne, el cielo y 

la tierra. "¿No serán de la misma semilla/ ramas tan altas y raíces tan hondas/ 

que parecen irreconciliables, / salvo cuando la lluvia penetra y fructifica?" (III: 

252).  

"Como labios al callar" cierra el poemario con una pronunciada bajamar. El 

repliegue del agua acaece conjuntamente con el de la mirada que ya no se 

reconoce en el otro. Ahora los amantes no son dos sino "una multitud de dos/ en 

silencio"(XI: 290), con una sed que no llega a destino. Caminan en una ciudad 

que les sella los labios, resguardando en su intimidad, la memoria del encuentro.  
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Estos tres títulos que conforman La encendida calma se corresponden con 

ese constante y tenaz proceso de creación-conservación-disolución que 

atraviesan los amantes sobre el mar "siempre el mismo, siempre otro" (III: 383). 

La vida está preñada por la muerte que a su vez no tiene otro sentido que la vida. 

La muerte es sólo un gesto irrepetible, humilde y pasajero. 

En el rumor del diálogo con las fuentes bíblicas y los textos de la mística 

española, Szpunberg avizora la escondida senda como una mediación 

provisional entre las polaridades que a nivel del lenguaje se expresan con el 

oxímoron, torsión significante que sella las bodas. Unión fugaz como un 

parpadeo pasajero o un temblor de amor. Imágenes vertiginosas, instantáneas, 

que hablan del asombro que surge entre los labios húmedos del poeta o del 

místico cuando "decimos nosotros, y algo nos suena del rumor, tanto y tan hondo 

el silencio" (II: 400). La figura del nosotros constituye el crisol de la poética del 

amor en Szpunberg. El carácter vincular originario del hombre posee un 

dinamismo en el que ipseidad y alteridad se convocan para dilatarse mutuamente 

en profundidad. En el encuentro con el otro, la intemperie de uno mismo se 

vuelve cobijo hospitalario que sedimenta el sí mismo. 

"Ahora me doy de que los planetas que todas las noches rozan mis manos y 

las estrellas que de día permanecen en tus ojos y tu silencio que siempre habita 

en el entresijo de mis palabras son ese momento en que el cielo y la tierra se 

tocan y reconocen asombrados la presencia de uno en otro" (324). 

En la poesía de Szpunberg, esta experiencia nupcial de comunión con el otro, 

amigo, hermano, amante, reclama por otra parte un nuevo nacimiento que se 

haga pan en la historia. Este diálogo de comprensión mutua entre la poesía y la 

mística desemboca en una respuesta ética. A juicio de nuestro poeta, en el caso 

de los místicos, esta respuesta se acerca más a un proceso de gestación o 

rebelión contra limitaciones de un viejo sistema; en cambio, su contexto histórico 

le exige una intervención inmediata, una ruptura revolucionaria que adquiere la 

figura del parto. A la militancia y la lucha armada llega Szpunberg por la 

inmersión en estas aguas, espejo en el que afloran múltiples voces, con una sed 

que habla en principio más de una entrega que de un compromiso político. A la 

revolución llega Szpunberg por la poesía. Su misión consiste fundamentalmente 

en mantener viva la memoria de los protagonistas y los episodios de la historia 

que encierran cierta ejemplaridad para su pueblo. Una memoria insondable que 
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va y viene como el mar y, como tal, también corre el riesgo de la fugacidad y del 

olvido. Al desafío de su precariedad responde con un insistente y triple 

imperativo. La prescripción enunciada en uno de sus poemas, "Pero nunca te 

olvides" (XII: 390) se vuelve el canon de su Torá y configura su ipseidad en la 

labor poética. 

"Pero no te olvides nunca que para saber el norte basta con una ramita clavada 

en la tierra y, arriba, 

por supuesto el sol. 

Pero no te olvides nunca que para clavar la ramita en la tierra hay que hincarse 

de rodillas, por fin 

humildísimas, dejar el cigarrillo apoyado en una piedra y no distraerse con el 

viento entre los árboles sino desear, desear el norte. 

Pero no te olvides nunca, sobre todo ahora que esos murmullos, por el 

momento, callan y ya no dicen nada."  

La metaforización del eros en ágape se encuentra con el imperativo de la 

justicia en la acción de transformar la historia en memoria, en virtud de una 

comunidad de valores. Porque claramente en Szpunberg, el antónimo del olvido 

no es la memoria sino la justicia. En su poesía no hay éxtasis ni filosofía sino una 

contundente fidelidad a la misión como junción estético-ética o lenguaje-vida. 
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Resumen 

El objetivo de este artículo es presentar del fenómeno de la vida amenazada a 

partir de una lectura interdisciplinaria entre literatura, ciencia y teología. Sobre la 

base de un análisis teoliterario de Voces de Chernóbil de Svetlana Alexiévich, 

los autores plantean una interpretación estética y dramática del antropoceno 

aplicando las categorías de la teología de Hans Urs von Balthasar que confluye 

finalmente en una teología del cosmos aplicada a la situación ambiental actual. 

Palabras clave: Interdisciplinariedad, Teología y Ciencia, Teología y Literatura, 

Svetlana Alexiévich, Vida amenazada, Hans Urs von Balthasar. 

	

Abstract 
The aim of this article is to present the phenomenon of threatened life starting 

from an interdisciplinary reading among literature, science, and theology. Based 

on a theoliterary analysis of Voces de Chernóbil from Svetlana Alexiévich, the 

authors have raised an aesthetic and dramatic interpretation of the antropoceno 
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applying categories from Hans Urs von Balthasar´s theology, which finally 

concludes in a cosmos theology applied to the environmental situation today. 

Keywords: Interdisciplinarity, Theology, and Science, Theology and Literature, 

Svetlana Alexiévich, Threatened life, Hans Urs von Balthasar 

 

Zusammenfassung 

Ziel dieses Artikels ist es, das Phänomen des bedrohten Lebens ausgehend von 

einer interdisziplinären Lektüre zwischen Literatur, Wissenschaft und Theologie 

darzustellen. Basierend auf einer theologischen Analyse der Voces de Chernóbil 

von Svetlana Alexiévich stellen die Autoren eine ästhetische und dramatische 

Interpretation des Anthropozäns vor und wenden dabei die Kategorien von Hans 

Urs von Balthasars Theologie an, die schließlich in einer auf die heutige 

Umweltsituation angewandte Kosmos-Theologie mündet. 

Schlüsselwörter: Interdisziplinarität, Theologie und Naturwissenschaften, 

Theologie und Literatur, Svetlana Alexiévich, bedrohtes Leben, Hans Urs von 

Balthasar 
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Introducción 

 

“Puede decirse sin exagerar que el tema central de este fin de siglo no es el 

de la organización política de nuestras sociedades ni el de su orientación 

histórica. Lo urgente, hoy, es saber cómo vamos a asegurar la supervivencia de 

la especie humana. Ante esa realidad, ¿cuál puede ser la función de la poesía? 

¿Qué puede decir la otra voz? (…) recordar ciertas realidades enterradas, 

resucitarlas y presentarlas” (Paz, 1994: 227). Así se expresaba el poeta 

mexicano Octavio Paz, en sintonía con el discurso de recepción del Premio 

Nobel de Literatura en 1990. Las ciencias naturales y la tecnología han producido 

en pocas décadas dos fenómenos que convergen en un descentramiento del 

hombre, una “cosmologización” antropológica y, en forma colateral, un desajuste 

del ámbito donde el ser humano habita. Defender la naturaleza es defender la 

humanidad.  

En Voces de Chernóbil Svetlana Alexiévich (2015), bielorrusa premiada por la 

Academia Sueca en 2015, escribió una novela-crónica que alcanza rango de 

tragedia griega, con personajes y coros integrados por gente común que alcanza 

altura heroica. La percepción estética suele permitir captar sintética e 

imaginativamente lo que la ciencia y la filosofía presentan en forma analítica y 

abstracta. Cuando la reflexión teológica se mira de frente en el espejo de la 

literatura tiene un acceso más directo e incisivo a la realidad del hombre y por 

tanto capta los fenómenos de un modo más inmediato. Además, le permite llevar 

la comprensión de los misterios de Dios hacia un plano metafórico y simbólico, 

algo que a la teología le es connatural respecto a su lenguaje primigenio, que es 

el bíblico.  

El texto que presentamos ha sido concebido en el marco de un diálogo 

interdisciplinario entre literatura, ciencia y teología, que desde hace años 

llevamos adelante. Abordaremos teológicamente la cuestión de la crisis 

ecológica y la modificación de la percepción desde la perspectiva de estos dos 

escritores que provienen no de regiones centrales desde el punto de vista 

sociopolítico sino de las periferias. Aunque no ha sido nuestro propósito 
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establecer una relación con la Laudato Si, resulta evidente el vínculo temático de 

nuestra exposición con la encíclica del Papa Francisco.  

 

1. La forma literaria como lugar teológico: ficción narrativa y estructura 

trágica  

 

Voces de Chernóbil. Voces que son huellas de “la historia omitida”, “de la vida 

cotidiana del alma” (Alexièvich, 2015: 44), que gritan silenciosas “lo nunca visto” 

(Alexièvich, 2015: 45). Son las voces de los viejos campesinos, de las mujeres y 

de los niños: únicos “cuya conciencia no se destruyó” (Alexièvich, 2015: 46), 

aquellos que padecieron y se quedaron sin lenguaje, temblando ante la invisible 

radiación desparramada por el espacio en un instante de tiempo, cuyos efectos 

ya alcanzaron al próximo milenio: de ahí el subtítulo Crónica del futuro. Pero los 

simples no lo supieron entonces, ni lo saben tampoco ahora. Habrá sido quizás 

por esto mismo que S. Alexiévich tomó la pluma y quiso historiar el futuro. ¿Es 

posible hacerlo? ¿Acaso la historia no es la narración del pasado? Estamos 

ciertamente ante algo inédito e inaudito. Es el futuro sin retorno en sus efectos 

de muerte: la esterilidad de la tierra, de los hombres y animales, es la vida 

arrasada. Pues entonces, ¿cómo narrar lo desconocido? No hay lenguaje. Hay 

que inventar “nuevas formas”. 

Para descifrar el “enigma” de Chernóbil (Alexiévich, 2015: 45), sólo los 

grandes escritores, que se aventuraron en el abismo, le ofrecieron caminos a la 

hora de decir la “des-figura” del tiempo y del espacio: Dante, Shakespeare 

(Alexiévich, 2015: 55), Dostoievski. (Alexiévich, 2015: 297) Y junto a ellos el 

Apocalipsis de san Juan y Serguéi Bulgákov (Alexiévich, 2015: 111), el teólogo 

ruso que le puso nombre a la kénosis trinitaria. No muchos más. Novela-

colectiva, novela-oratorio, novela-evidencia, coro épico: estamos ante un género 

mixto, un collage de formas entrecruzadas de narración, danza coral y teatro. Se 

trata de una crónica singular ya que está estructurada como una tragedia griega 

sui generis: un prólogo (a tres voces), tres partes (que son actos o episodios) 

acompañados de sus correspondientes coros y un epílogo.  
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1.1 Prólogo a tres voces: collage informativo, vivencial y reflexivo 

Una “ficción” narrativa representada en el escenario de nuestra imaginación. 

A este texto le cabe el axioma aristotélico que encumbra la poesía, y con ella 

toda ficcionalidad, por encima del factum histórico, en tanto juzga que aquella es 

más metafísica que éste.2 Será por este motivo que la novela se inicia con una 

breve crónica periodística de apenas cuatro páginas, en la que los hechos, 

tomados de publicaciones en internet entre los años 2002 y 2005, responden al 

estilo informativo. 

Con esta indicación, que funciona como ilusión de realidad, ya estamos dentro 

de la forma literaria. “En” ella, ni detrás ni más allá, se nos abre el espacio para 

comprender el cambio de percepción de la realidad que representó la explosión 

de Chernóbil. Se trata de ver el problema que la forma literaria pone de 

manifiesto para poder pensar teológicamente desde allí.  

En la estructura del Prólogo se entrecruzan tres voces. La primera es la voz 

de los datos objetivos, informativos y lleva simplemente por título “nota histórica”. 

La segunda es la voz de la vivencia subjetiva de “una solitaria voz humana”, la 

de una mujer cuyo marido e hija, que vivió apenas unas pocas horas, estuvieron 

entre las primeras víctimas inocentes. La tercera es la voz de la narradora en 

primera persona, responsable del entrecruzamiento de lo objetivo y lo subjetivo, 

quien indica con acotaciones propias de la escritura teatral y con referencias a la 

condición de espectadores de los lectores, que estamos ante una acción 

representada en el escenario de la historia humana. (Alexiévich, 2015: 269s.) 

Una reedición posmoderna del topos del teatro del mundo. (Von Balthasar, 1990: 

129-250)   

La voz “objetiva” de los hechos señala que “el «Arca» se convertirá en una 

instalación sin precedentes en la historia de la humanidad” (Alexiévich, 2015: 19) 

no como expresión de la vida resguardada, sino de la vida devastada y enterrada 

bajo placas de hormigón: el “sarcófago” (Alexiévich, 2015: 18) de nuestra cultura. 

La magnitud objetiva del desastre que el hombre activó junto con el 

distanciamiento objetivo de los hechos contrasta con la “subjetividad” vivencial 

de la segunda voz, que abre la escena diciendo: 

“No sé de qué hablar… ¿De la muerte o del amor? ¿O es todo lo mismo? ¿De 

qué?” (…) “Él empezó a cambiar. Cada día me encontraba con una persona 

diferente a la del día anterior. Las quemaduras le salían hacia fuera. Aparecían 
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en la boca, en la lengua, en las mejillas…. Primero eran pequeñas llagas, pero 

luego fueron creciendo. Las mucosas se le caían a capas…, como si fueran 

películas blancas…. El color de la cara, y el del cuerpo…, azul…, rojo…, de gris 

parduzco. Y, sin embargo, todo en él era tan mío, ¡tan querido! ¡Es imposible 

contar esto! ¡Es imposible escribirlo! ¡Ni siquiera soportarlo!...” (Alexiévich, 2015: 

20, 27)  

Así irrumpe in media res la narración trágica del amor vivido por una joven 

mujer, quien representa el desasosiego y la soledad en que quedó la humanidad 

tras la explosión. En efecto, esta es la situación antropológica: no hay otro que 

escuche, no hay ya vínculos posibles, no hay sujeto, sólo una voz aislada, en 

singular. “Una solitaria voz humana” es el título de esta segunda parte del triple 

Prólogo y también del último capítulo de la novela. El telón se abre y se cierra 

con la convicción de que no hay otro: por eso no hay diálogos en el teatro de 

este mundo sino “monólogos”, nombre que reciben todos los capítulos/actos de 

la novela/obra teatral. No hay otro y, en consecuencia, no hay lenguaje. Así lo 

indica el personaje: “No hay manera de que me salga lo que quiero decir. No con 

palabras. […] El amor y la muerte. Tan juntos. ¿Quién me lo podrá explicar? Me 

arrastro de rodillas por la tumba. [Calla largo rato]”  (Alexiévich, 2015: 39). 

Como en los Prólogos de las antiguas tragedias, que al igual que los Coros 

son momentos de meditación, cantos contemplativos, reflexiones junto al 

camino, en esa obertura hay que buscar la clave de la acción:  

“Esta gente se está muriendo, pero nadie le ha preguntado de verdad sobre lo 

sucedido. Sobre lo que hemos padecido. Lo que hemos visto. La gente no quiere 

oír hablar de la muerte. De los horrores. Pero yo le he hablado del amor… De 

cómo he amado” (Alexiévich, 2015: 42).  

El develamiento de la verdad: de esto se trata en la gran tragedia y de eso 

también aquí. ¿Y quién dará la medida de la verdad sino el amor? En el amor 

está la mejor parte de la humanidad. El amor es resiliente y resistente, aún a las 

radiaciones. Aquí está el nudo. 

La tercera voz de este Prólogo le corresponde a la narradora y lleva un 

extenso título planteado como una tesis: “Entrevista de la autora consigo misma 

sobre la historia omitida y sobre por qué Chernóbil pone en tela de juicio nuestra 

visión del mundo” (Alexiévich, 2015: 43-56). Cruce de voces, al entrevistarse a 

sí misma, la autora-narradora se involucra como protagonista. En su voz el 

acontecimiento cobra estatura transhistórica, interpreta y se vuelve reflexiva: 
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“La noche del 26 de abril (…) Durante aquella única noche nos trasladamos a 

otro lugar de la historia. Realizamos un salto hacia una nueva realidad, y esta ha 

resultado hallarse por encima no sólo de nuestro saber, sino también de nuestra 

imaginación. Se ha roto el hilo del tiempo. De pronto el pasado se ha visto 

impotente; no encontramos en él en qué apoyarnos; en el archivo omnisciente 

(al menos así nos lo parecía) de la humanidad no se han hallado las claves para 

abrir esta puerta” (Alexiévich, 2015: 45). 

No hay términos de comparación para describir el horror, por ello dice que 

“Chernóbil ha ido más allá que Auschwitz y Kolimá. Más allá que el Holocausto. 

Nos propone un punto final. Se apoya en la nada” (Alexiévich, 2015: 53). El 

registro del hiato entre el antes y el después es consciente, lacerante, crudo. Se 

trata de una “catástrofe del tiempo”, del “inicio de una nueva historia” (Alexiévich, 

2015: 43). La diferencia está justamente en la dimensión cósmica y espacio-

temporal. El impacto produce un efecto que no se hace esperar:  

“Veo el mundo de mi entorno con otros ojos. Una pequeña hormiga se arrastra 

por el suelo y ahora me resulta más cercana. Un ave surca el cielo y me resulta 

más próxima. Se ha reducido la distancia entre ellos y yo. No existe el abismo 

de antes. Todo es vida” (Alexiévich, 2015: 53). 

Los “otros” ya no son sólo las personas, toda la creación entra en la categoría 

de alteridad. La dimensión cósmica se ha introducido por efecto de la catástrofe 

en el centro de lo antropología. “El pasado se ha visto impotente ante Chernóbil, 

lo único que se ha salvado de nuestro saber es la sabiduría de que no sabemos” 

(Alexiévich, 2015: 55). Estamos ante el umbral de lo religioso, la experiencia de 

la noche de la que hablan los místicos. Quizás sea éste el único lenguaje posible. 

 

1.2 Trama de la acción en tres actos y un epílogo 

 

Luego de esta extensa obertura, la novela/tragedia se desarrolla en tres 

partes/actos. A la primera parte, llamada “Tierra de los muertos”, le corresponde 

el coro de los soldados. Ellos son los héroes, los que luchan sin saber contra 

quién o contra qué. Los temas anunciados en el Prólogo adquieren rostro 

concreto en cada una de las historias narradas. Cada monólogo lleva al final la 

indicación del nombre del protagonista y de su oficio. La tierra de los muertos, el 

sarcófago, es la zona afectada y es todo el planeta: “Chernóbil. Es la peor guerra 

de todas las guerras. El hombre no tiene salvación en parte alguna. Ni en la 
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tierra, ni en el agua, ni en el cielo” (Alexiévich, 2015: 85). “Una guerra atómica. 

Algo desconocido para nosotros: ¿Qué temer y qué no temer, de qué protegerse 

y de qué no?” (Alexiévich, 2015: 125).  

A este encuadre planetario, donde espacio y tiempo cobran dimensiones 

inconmensurables, le sigue una segunda parte que irónicamente lleva por título 

“La corona de la creación”, cuyo coro es el pueblo. El ser humano ha destruido 

la vida. El rey ha traicionado su misión. La herida alcanza a la creación en su 

centro, en la sobreabundancia de ser que manifiesta la belleza:  

“¡Lo fuerte es que se trataba de lugares preciosos! De una hermosura… Y esa 

misma belleza era la que hacía de aquel horror algo aún más pavoroso. El 

hombre debía abandonar aquellos lugares. Huir de allí como un malvado. Como 

un criminal” (Alexiévich, 2015: 151). 

“Lo que más me asombró fue la combinación de belleza y miedo” (Alexiévich, 

2015: 207).  

De las múltiples miradas que aparecen en esta segunda parte, elegimos la de 

un operador de cine, que dice: 

“Un chico, con voz entrecortada, rojo de vergüenza al parecer uno de esos niños 

callados, poco habladores, preguntó: `¿Y por qué no se pudo ayudar a los 

animales que se quedaron allí?´ ¿Cómo que por qué? A mí no se me había 

ocurrido esta pregunta. Y no pude contestarle. Nuestro arte solo trata del 

sufrimiento y del amor humano y no de todo lo vivo. ¡Sólo del hombre! No nos 

rebajamos hasta ellos, los animales, las plantas. No vemos el otro mundo. 

Porque el hombre puede destruirlo todo. Matarlo todo. Ahora esto ya no es 

ninguna fantasía. (…) Quiero hacer un filme nuevo. Verlo todo a través de los 

ojos de los animales. (...) San Francisco predicaba a las aves. Hablaba con los 

pájaros de igual a igual. ¿Tal vez los pájaros hablaban con él en su lengua y no 

fue él quien se rebajó hasta ellos? El comprendía su lenguaje secreto” 

(Alexiévich, 2015: 181).  

La corona de la creación es el santo porque es quien mira desde Dios, mirada 

amante que se abre con misericordia a todos los seres, respetándolos porque 

son huellas del origen. No vemos más allá de lo que satisface la voracidad 

dominadora.  

La tercera parte -“La admiración de la tristeza”- se cierra con un coro 

conformado por niños. Admirar es propio de la respuesta estética ante lo bello y 

lo sublime. Y, sin embargo, aquí el objeto es la tristeza provocada por el miedo 

y la desesperanza: “Nosotros tenemos miedo de todo. Tememos por nuestros 
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hijos. Por los nietos que aún no han nacido” (Alexiévich, 2015: 334); “tengo miedo 

de una cosa, de que en nuestra vida el miedo ocupe el lugar del amor” 

(Alexiévich, 2015: 338). 

La zona afectada ha sido aislada sin éxito, porque sus efectos se han 

expandido a todo el planeta desde el más allá del tiempo futuro que ya ha 

transcurrido. Allí están enterradas no sólo sus casas, su ciudad y tierras sino 

toda una época de fe en la ciencia. (Alexiévich, 2015: 373) 

Ante la destrucción provocada por la ambición de poder del ser humano, al 

coro de niños sólo le cabe el grito sordo y desesperado de dolor de lo que no 

podrá ser. “Un mundo después de la era de la tecnología. El tiempo ha empezado 

a retroceder”. (Alexiévich, 2015: 373) De entre estas voces, recogemos ésta: 

“Tengo doce años. Estoy todo el día en casa, soy inválida. El cartero trae a 

nuestra casa dos pensiones, la del abuelo y la mía. Las chicas de la clase, 

cuando se enteraron de que tenía cáncer en la sangre, tenían miedo de sentarse 

a mi lado…, de tocarme. He mirado mis manos…, mi cartera y las libretas… No 

ha cambiado nada ¿Por qué tienen miedo?  

Los médicos han dicho que me he puesto enferma porque mi padre trabajó en 

Chernóbil. Y yo nací después de aquello.  

Yo quiero a mi padre”. (Alexiévich, 2015: 385)  

Los niños, ante el sin sentido de la muerte. ¿Cómo pensar teológicamente el 

mal a partir de esta experiencia concreta? ¿Cómo asumir la muerte de una época 

de la humanidad desde la clave de la revelación? ¿Hay lenguajes teológicos que 

puedan convertir el grito en vida? ¿En quién creer? ¿Quiénes son los testigos? 

Los poetas son profetas. Será por ello que la autora afirma que: “Chernóbil es un 

tema de Dostoievski. Un intento de justificación del hombre. O puede que todo 

sea muy sencillo: entrar en el mundo de puntillas y detenerse en el umbral. Este 

mundo de Dios” (Alexiévich, 2015: 297). 

Con el Epílogo retornamos a la objetividad informativa, en este caso del 

turismo que se ofrecía en internet el año de la publicación de la novela: lucro del 

horror, manipulación y superficialidad, pereza para ver, pensar. (Alexiévich, 

2015: 405s.) Gran contraste con esta escena del Prólogo: 

“Ahora, en lugar de las frases habituales de consuelo, el médico le dice a una 

mujer acerca de su marido moribundo: `¡No se acerque a él! ¡No puede besarlo! 

¡Prohibido acariciarlo! Su marido ya no es un ser querido, sino un elemento que 

hay que desactivar´. ¡Ante esto, hasta Shakespeare se queda mudo! Como el 
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gran Dante. Acercarse o no, esa es la cuestión. Besar o no besar” (Alexiévich, 

2015: 55).  

Anestesia como falta absoluta a la percepción del otro ser, de la vida en todas 

sus manifestaciones. El pensar teológico ¿podrá colocarse al ras de la 

experiencia y recuperar la aísthesis para producir un lenguaje en sintonía con el 

vacío de sensibilidad profunda? ¿Cómo gestar una palabra que provoque una 

conmoción total del hombre? ¿Nos animaremos, por fin, a integrar el pathos 

estético en nuestro modo de hacer teología? ¿Dejaremos que la realidad nos 

imprima su huella para poder expresar desde allí una nueva forma o seguiremos 

corriendo tras las formas muertas de sistemas caducos que nada pueden ya 

decir ante lo desconocido? 

 

1.3 Estética y dramática del Antropoceno 

 

Uno de los escollos inherentes a la situación ecológica actual radica en la 

dificultad para percibirla. Lo que los individuos y poblaciones suelen tener es una 

experiencia fragmentada de situaciones ambientales: problemas con el clima, 

polución del oxígeno en las urbes, zonas de depósito de la basura, experiencias 

con contaminación de napas, etc. Pero, generalmente, tales fragmentos de 

contacto con un desequilibrio en la naturaleza son reducidos, muchas veces 

ocultos en una maquinaria productiva y consumista, y, lo que es más estructural 

desde la sociología de la percepción: la mayor parte de la población mundial es 

urbana y, por consiguiente, carece de una experiencia inmediata con el entorno 

natural. Ello provoca una “amnesia del medio ambiente”3 en la que las nuevas 

generaciones urbanas crecen sin experimentar directamente los bosques, la 

biodiversidad, las noches estrelladas, lo que debilita su percepción de las 

modificaciones ambientales.  

Los caminos de percepción de la nueva situación del Antropoceno son 

múltiples. Uno de ellos es el estético. En particular, el cine y la literatura son 

capaces de poner de relieve los efectos ya presentes de la crisis ambiental como 

los posibles escenarios “distópicos”. La propiedad primaria de este tipo de obras 

es la de producir una apertura perceptiva sobre fenómenos no captados con 

nitidez, aun cuando se disponga de información sobre su realidad o probabilidad.  
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Éste es el caso del testimonio sobre el hecho y consecuencias posteriores del 

accidente nuclear de Chernóbil transmitido en forma periodística y literaria, que 

acabamos de analizar. En la tercera parte del Prólogo la voz de la narradora 

señala:  

“El hombre se vio sorprendido y no estaba preparado para esto. No estaba 

preparado como especie biológica, pues no funcionaba todo su instrumental 

natural, los sensores diseñados para ver, oír, palpar… los sentidos ya no servían 

para nada; los ojos, los oídos y los dedos ya no servían, no podían servir, por 

cuanto que la radiación no se ve y no tiene olor ni sonido. Es incorpórea. (…) El 

mundo que nos rodeaba, antes amoldable y amistoso, ahora infundía pavor. La 

gente mayor, cuando se marchaba evacuada y aun sin saber que era para 

siempre, miraba al cielo y se decía: ‘Brilla el sol. No se ve ni humo, ni gases. No 

se oyen disparos. ¿Qué tiene eso de guerra? En cambio, nos vemos obligados 

a convertirnos en refugiados.’ Un mundo conocido…, convertido en 

desconocido” (Alexiévich, 48s.). 

También agrega esta descripción, en la que hay que observar a los otros seres 

para captar algo de la situación novedosa producida, en este caso, por un 

accidente nuclear:  

“Salí por la mañana al jardín y noté que me faltaba algo, cierto sonido familiar. 

No había ni una abeja. ¡No se oía a ni una abeja! ¡Ni una! ¿Qué es esto? ¿Qué 

pasa? Tampoco al segundo día levantaron el vuelo. Ni al tercero. Luego nos 

informaron que en la central nuclear se había producido una avería, y la central 

está aquí al lado. Pero durante mucho tiempo no supimos nada. Las abejas se 

habían dado cuenta, pero nosotros no. Ahora, si noto algo raro, me fijaré en ellas. 

En ellas está la vida” (Alexiévich, 2015: 53). 

Alexiévich obliga a pensar sobre la necesidad de una percepción del 

fenómeno ecológico, aún en sus dimensiones más inauditas y angustiantes. Éste 

aparece mostrando una naturaleza afectada por la actividad antrópica y 

conducida hacia niveles de desorganización tanto en la expresión de sus leyes 

como en su dinámica evolutiva. En efecto, ciertas conductas habituales de la 

naturaleza del presente comienzan a variar: lo invisible nuclear opera por sobre 

lo visible, las plantas y animales reaccionan enfermando o muriendo o 

simplemente migrando, etc. Por ese motivo, la línea natural de la evolución de 

los seres vivientes se ve afectada, interrumpiéndola o llevándola hacia nuevos 

modos de organización de los mismos, ya que deben adaptarse a modificaciones 

drásticas del ambiente.  
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Todo ello repercute sobre la esfera humana; el ámbito humano es así 

forzosamente llevado hacia un nivel de dramaticidad, un proceso de alteración 

tanto de la biosfera como del ser humano. Es cierto que la naturaleza nunca fue 

un espacio pacífico, sino el ámbito de la conflictividad entre especies y 

poblaciones, en una larga dinámica evolutiva de miles de millones de años. La 

selección natural, uno de los principios claves de la estructura evolutiva 

descubierto por Darwin, opera como principio de especiación. Algunos autores 

post-darwinianos, como R. Dawkins4, interpretan que  este  principio es  de  tal 

magnitud  que  se  puede  considerar  como  una  ley sobre la ontología de la 

vida: todo es selección natural –en la síntesis moderna de la evolución, 

acompañada por una base genética y un ámbito ambiental–.  

Aunque siempre se haya considerado que lo negativo conforma la estructura 

de este mundo, la ciencia moderna y contemporánea opera como un prodigioso 

resonante de la negatividad estructural del cosmos. Un bosque, mientras lo 

observamos, oculta un panorama de gran tensión: aves comiendo insectos, 

éstos destruyendo vegetales, cadáveres nutriéndose de elementos el suelo, etc. 

Hay un entramado “trágico” detrás de un paisaje que se contempla 

ingenuamente. Sin embargo, la crueldad y la caducidad no anulan la hermosura 

del panorama, sino que la contextualizan en un marco menos inocente. Las ideas 

filosóficas de “contingencia”, “caducidad”, “finitud” y otras análogas cobran nueva 

amplitud semántica. Si antes podía verse lo que aparecía en el propio campo 

experiencial y definirlo como “los cielos y la tierra” (Gen 1,1), es decir, todo la 

realidad, hoy dicho campo es comprendido como una larga historia de miles de 

millones de años y también destinado a un colapso final. Los miles de millones 

de individuos vegetales y animales contemporáneos a nosotros no son sino una 

fugaz intermitencia en la historia del universo e incluso, del planeta. Tampoco las 

especies vivientes gozan de la eternidad, ni siquiera de una historia extendida: 

ellas también mutan, se transforman en otras o desaparecen. Todo este 

gigantesco proceso no es inocuo. Los seres aparecen y se disuelven. Los 

vegetales y animales necesitan de otros para poder sobrevivir. Particularmente, 

los animales compiten de una manera muchas veces violenta por su 

supervivencia. El proceso es cruel y, por este motivo, la vida es trágica, ya que 

obedece a un patrón de competitividad que deja afuera a miríadas de individuos 

y especies (“víctimas”, Moltmann).5 En este contexto de dramaticidad estructural 
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de la vida, el escenario natural en un poderoso proceso de deterioro,  

potencializa  dicha estructura de tensión hacia niveles mayores.  

Pues bien, en el marco teológico diseñado por Hans Urs von Balthasar 

(estética, dramática y lógica), el pasaje desde la estética hacia la dramática se 

acelera cuando el sujeto perceptivo se encuentra con un panorama natural 

devastado. Se puede advertir una llamativa similitud con el planteo de Alexiévich, 

quien desde la consideración del espectáculo post-Chernóbil, confecciona una 

dramática con base en una crónica, con la estructura de una quasi-tragedia 

griega. Lo visto lleva hacia lo no visto, que aparece como inimaginablemente 

perturbador: gente que muere sin percibir síntomas exteriores, desechos 

radiactivos que necesitarán de milenios para disolverse, ciudades en donde 

subsiste una vida mínima pero que no podrán ser habitados por humanos, 

enfermedades que emergen después de años.  

Retomando la perspectiva metodológica de la Trilogía de von Balthasar y 

aplicándola a la novedad de crisis ecológica, se puede afirmar lo siguiente: los 

reflejos de la “gloria” divina en la creación aparecen opacados por la intervención 

humana. En cierto modo, la belleza natural que aún en su estructura misma 

contiene dimensiones de “no figura” (la muerte, la caducidad, la lucha por la 

supervivencia), aparece afeada por la actividad humana: toneladas de plástico 

en los océanos, ríos contaminados por hidrocarburos y basura, bosques talados, 

biodiversidad empobrecida, etc. Esta percepción conduce hacia una “estética del 

Antropoceno”, es decir, una doctrina de la percepción de una biosfera disminuida 

y vulnerada por la masiva y tecnológica actividad humana. Una nueva “no-figura” 

emerge en la historia: la del planeta dañado y afeado. Desde el punto de vista 

teológico, esta “no-figura” –conjunción de muchas “no-figuras” acumuladas– 

implica una lectura no meramente positiva sobre la belleza natural. Hay algo que 

desplaza la percepción hacia un punto negativo. Una selva talada, sin sonidos 

de pájaros y sin sombra, traslada la percepción hacia otra instancia, de carácter 

dramático. Hay algo que funciona mal. 

H. U. von Balthasar sostiene que la estética profundizada conduce hacia una 

dramática. En este caso, la percepción de las formas “deformadas” de una 

naturaleza intervenida caóticamente por la actividad humana inclina el 

pensamiento hacia un orden diverso. Las no-figuras revelan que hay algo que 

funciona mal, ontológicamente mal. La acción humana, potenciada por la 
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tecnología y la superpoblación, ha producido una nueva etapa en la historia del 

planeta. Se habla de “Antropoceno” para designar esta nueva era en la que nada 

del planeta queda sin ser afectado por la acción humana: clima, océanos, 

poblaciones de seres vivientes, corteza terrestre, etc. Esta situación novedosa 

para el planeta no es necesariamente positiva, en la línea pensada por ejemplo 

por Pierre Teilhard de Chardin (una noogénesis orientada hacia una 

intercomunicación humana necesariamente positiva). El Antropoceno es 

ambiguo: incluye una poderosa capacidad de globalización y de integración pero 

también contiene una notable fuerza de deterioro del planeta, en un modo jamás 

imaginado.  

La dramática ecológica llevada hacia un ámbito teológico de reflexión se 

constituye en una teodramática de la biosfera amenazada. Ello remite a líneas 

teológicas presentes en el AT y en NT y en algunos Santos Padres pero omitida 

en casi toda la tradición teológica occidental posterior.6 Se trata de teologías del 

cosmos que relacionan al universo con el ser humano, inclusive en la 

problemática cristológica y soteriológica.7 Mencionamos sólo algunos pasajes 

del NT. 

 

2. Teología del cosmos en textos neotestamentarios8 

 

2.1 Focalización cristológica del universo y su interrelación con el hombre 

 

Los textos del cuerpo paulino señalan que la creación está focalizada hacia 

una realidad más plena que la que conoció en sus comienzos. Así, Ef 1,3-14 

presenta la acción creadora en el marco de un designio: toda la creación está 

orientada hacia el misterio de Cristo. Esto significa que, más allá de la estructura 

del diseño inicial del universo y de la modalidad de su funcionamiento, hay una 

orientación hacia una novedad y plenitud. (Arnaould, 2001: 53-69) De allí la 

pluralidad de expresiones que designan el acontecimiento de Cristo y sus 

consecuencias: nueva alianza, nuevo ser humano, nuevo nacimiento, nuevo 

mandamiento, unos cielos y tierra nuevos. (Söding, 2012: 240-255) El universo 

ha sido hecho de nuevo por obra de la resurrección de Cristo. Se trata, en efecto, 

de una “nueva creación” (καινὴ κτίσις) a la que le corresponde el poder caminar 

“en una nueva vida” (ἐν καινότητι ζωῆς) (Rom 6,4). Por ello: “Lo que importa es 
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ser una nueva criatura” (Gál 6,15). Los efectos de la resurrección de Cristo 

reconfiguran al hombre.  

Pero también el mundo no humano, previamente afectado por el misterio del 

pecado, es impactado profundamente por la novedad de Cristo. En efecto, el 

conjunto de lo creado experimentará esa novedad ontológica, aunque espere 

aun su despliegue final. El texto de Romanos 8, 18-23 desarrolla el tema del 

impacto soteriológico sobre el universo:9 

18 Yo considero que los sufrimientos del tiempo presente no pueden compararse 

con la gloria futura que se revelará en nosotros. 19 En efecto, toda la creación 

espera ansiosamente esta revelación de los hijos de Dios. 20 Ella quedó sujeta 

a la vanidad, no voluntariamente, sino por causa de quien la sometió, pero 

conservando una esperanza. 21 Porque también la creación será liberada de la 

esclavitud de la corrupción para participar de la gloriosa libertad de los hijos de 

Dios. 22 Sabemos que la creación entera, hasta el presente, gime y sufre dolores 

de parto. 23 Y no sólo ella: también nosotros, que poseemos las primicias del 

Espíritu, gemimos interiormente anhelando que se realice la plena filiación 

adoptiva, la redención de nuestro cuerpo (Rom 8, 18-23). 

La espera ansiosa del cosmos se da también por la posibilidad de acceder a 

una condición absolutamente novedosa. La actitud que se le atribuye al cosmos 

es la de la “apokaradokia” (ἀποκαραδοκία) (v.19), un término desconocido en el 

griego profano, que expresa la expectativa de quien “saca la cabeza” para ver si 

ha llegado lo que espera. (Lona, 2008: 162) La vanidad a la que quedó sujeta la 

creación (τῇ γὰρ ματαιότητι) fue interpretada por numerosos teólogos como 

“corrupción”, lo que implicaría pensar que antes del pecado el mundo habría sido 

incorruptible; pero ya en la  historia del pensamiento teológico algunos 

distinguieron las características propiamente contingentes de los seres de la 

situación de pecado y sus efectos.10 Sin embargo, el texto de Romanos no indica 

que el pecado haya modificado de algún modo la constitución física del universo 

ni que éste hubiera sido anteriormente incorruptible. Rom 1,21 utiliza el mismo 

verbo empleado para describir las consecuencias cósmicas del pecado al 

señalar que los paganos “se extraviaron en vanos razonamientos 

(ἐματαιώθησαν) y su mente insensata quedó en la oscuridad”. De este modo, al 

abusar de la creación hasta convertirla en un ídolo, ésta aleja al ser humano de 

su creador. El mundo deja entonces de ser un espejo de Dios para el hombre y 
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pasa a ser una pantalla que ofusca su mirada. Esa es la “vanidad” a la que la 

creación ha estado sometida. (Lyonnet, 1982: 369-371)  

En todo caso, el texto de Romanos remarca la solidaridad entre las 

dimensiones antropológica y cosmológica de la salvación; también sostiene que 

la actividad de Cristo redentor y del Espíritu santificador alcanzará a todos los 

seres del universo. En efecto, es el cosmos en su conjunto –no sólo la 

humanidad– el objeto del plan divino. Sin embargo, el universo está en 

dependencia de la redención del hombre.11 La soteriología del cosmos 

presupone la soteriología humana.  La metáfora del “dolor de parto” (8,22) en 

espera de la participación de la condición de hijos de Dios (8,21) coloca la noción 

de proceso por el que atraviesa el universo hacia una realidad diversa a la actual. 

Una misteriosa situación de filiación aguarda a este universo. 

 

2.2 Aplicación a la actual situación ambiental  

 

Es legítimo prolongar la línea reflexiva de Romanos 8 desde la perspectiva 

que nos interesa, esto es, la presente crisis ecológica. El vínculo entre la vanidad 

del cosmos y el pecado humano, previamente y en apariencia independientes, 

cobra visibilidad en el Antropoceno, donde mediante su actividad tecnocientífica, 

el ser humano modifica hondamente la parte del cosmos que habita, en muchas 

ocasiones con efectos destructivos. Por primera vez en la historia, la naturaleza 

aparece como interrumpida en su curso propio y llevada hacia situaciones de 

caos y degradación en su misma estructura. En cierta forma, la desmesura 

humana, producto de la vanidad de razonamientos del insensato (Rom 1,21) se 

expresa, mediante un poderoso instrumento tecnológico, en la visibilización de 

la vanidad del cosmos (Rom 8,20). La crisis ambiental expresa la unificación del 

polo antropológico y cosmológico. Un océano cubierto de plásticos e 

hidocarburos hace evidente la acción destructiva del corazón humano, 

mediatizado por una tecnología sofisticada y una larga cadena de producción y 

consumo, expresada en una naturaleza gimiente, en este caso por el pecado. 

Aplicando este pensamiento a nuestros análisis previos: la percepción de 

Chernóbil y sus efectos permite experimentar desde lo negativo la misteriosa 

conexión entre el ser humano y el planeta en el que vive. Éste muestra la 
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violencia transferida a la naturaleza que, al descontrolarse en sus efectos, actúa 

como canal de percepción de algo más tenebrosamente profundo en el hombre.  

En términos balthasarianos: la estética teológica lleva hacia una teo-drámática 

y hacia una teológica. Los rasgos de la no-figura del accidente nuclear y sus 

consecuencias hacen ver el enigma del choque de la libertad humana con la 

divina que pone en una tensión dramática al mismo cosmos. Finalmente, eso 

puede permitir adentrarse, “teo-lógicamente”, en el misterio de un Dios trinitario 

que kenóticamente hace espacio para una libertad humana que puede volverse 

contra su creador y el resto de obra.  

Pero, como bien señala la Carta a los Romanos, la creación asoma su cabeza 

y otea su liberación, ya comenzada en la Pascua y en Pentecostés. En cierto 

modo, la terrible descripción formulada por Alexiévich no hace sino alimentar la 

conciencia de la interrelación entre lo humano y el cosmos, dramáticamente 

acelerada con el acrecentamiento de poderío mediante la tecnología. 

 

Conclusión 

 

“Defender la naturaleza es defender a los hombres. (…) Sólo si renace entre 

nosotros el sentimiento de hermandad con la naturaleza, podremos defender la 

vida. No es imposible: fraternidad es una palabra que pertenece por igual a la 

tradición liberal y a la socialista; a la científica y a la religiosa” (Paz, 2017). Entre 

estas palabras de Octavio Paz en el brindis de recepción del Premio Nobel y el 

texto de la carta a los Romanos “la creación gime dolores de parto” hay una 

analogía que queremos destacar: la defensa de la vida y la fraternidad con la 

naturaleza. Voces de Chernóbil logra mostrar cuáles son los riesgos de haber 

quebrado esta alianza. Podríamos afirmar que la literatura nos pone como 

teólogos ante la evidencia del gemido intuido por Pablo. Lo actualiza y le otorga 

contenido histórico, pues lo “dice” con el lenguaje de nuestro tiempo. La 

comprensión de los gemidos y dolores de parto de la creación es otra después 

de esta novela. El horizonte ha desplegado nuevos sentidos ante nuestra mirada, 

suscitando una conciencia de alteridad en la que el otro se extiende al cosmos. 

En tensión hacia la manifestación de su plenitud –intrínsecamente ligada a la 

humana– gime la creación junto con el hombre hasta poder ver otra vez al mundo 

en su belleza, cuando acontezca la oportunidad de la segunda inocencia.  
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Notas 

 

1. Este trabajo fue presentado por los autores en la XXXVI Semana Argentina de 

Teología, que se llevó a cabo del 18 al 21 de septiembre de 2017 en la Universidad 

Católica de Santa Fe, Argentina. 

2. “Y también es evidente, por lo expuesto, que la función del poeta no es narrar lo 

que ha sucedido, sino lo que podría suceder, y lo posible, conforme a lo verosímil y lo 

necesario. Pues el historiador y el poeta no difieren por contar las cosas en verso o en 

prosa (pues es posible versificar las obras de Heródoto, y no sería menos historia en 

verso o sin él). La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el otro lo 

que podría suceder. De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada que la historia, 

pues la poesía narra más bien lo general, mientras que la historia, lo particular. Entiendo 

por general aquello que dice o hace normalmente una persona, en virtud de lo verosímil 

o lo necesario, y a eso aspira la poesía, aunque al final dé nombres a sus personajes; y 

por particular, qué hizo o qué le pasó a Alcibíades.” Aristóteles. Poética, IX, 1451b. 

3. Hartig, T.; P. H. Kahn, P. H. JR. (2016). Una síntesis traducida al español en: “Las 

ciudades generan ‘amnesia del medio ambiente”, http://www.tendencias21.net/Las-

ciudades-generan-amnesia-del-medio-ambiente_a42735.html [consulta: 14 agosto 

2017]. La expresión pertenece a Peter H. Kahn, Jr. en: Technological Nature: Adaptation 

and the Future of Human Life, MIT Press, 2011. 

4. Para quien la evolución mostraría a “un dios de las fauces ensangrentadas” (Ruse, 

2001: 141-154). 

5. Jürgen Moltmann (1990: 292-301) cuestiona la visión optimista de Pierre Teilhard 

de Chardin y de Karl Ranher, poniendo de relieve la presencia de las víctimas 

(individuos, especies) que implica el principio de selección natural y que no pueden ser 

relativizadas en pos de un proceso hacia un punto Omega. 

6. Ya P. Teilhard de Chardin llamó la atención por el olvido cosmológico de la teología 

occidental, que él trató de conectar con la cosmología evolutiva de los siglos XIX y XX. 

Ahora bien, la dimensión ambiental añade un aspecto sombrío en este proceso de 

hominización, ausente en los intereses de la época del jesuita francés. Una visión 

panorámica de la teología contemporánea en relación a la soteriología en general y a la 

cuestión ambiental en particular, en Conradie (2012). 

7. Papanicolau (2005) recoge la problemática hasta la época actual. 

8. Lo siguiente retoma con modificaciones a Florio (2016). En Diccionario 

Interdisciplinar Austral, editado por Vanney, Silva y Franck: 

URL=http://dia.austral.edu.ar/Teología_y_medioambiente  [consulta: 14 agosto 2017]. 

9. Una visión del texto de Rom 8, 18-23 en el contexto de la teología de la creación 

en: Löning, Zenger (2006: 240-255).  

10. Cf. Tomás de Aquino. Summa Theologiae, II-II, q. 164, art. 2, ad 1. Allí sostiene 

que: “spinas et tribulos terra germinasset, si homo non pecasset, in cibum animalium, 

not autem in hominis poenam”.  
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11. “Entre la permanente caída de los hombres en el pecado y la sujeción de la 

creación a la ´caducidad´ existe el mismo nexo que hay entre la revelación de la filiación 

divina de los creyentes y el cumplimiento de la creación. Por eso la creación suspira el 

cumplimiento del hombre” (Löning, Zenger, 2006: 254. trad. nuestra). 
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Resumen 

La riqueza de los lenguajes permite “nombrar a Dios” más allá de la formalidad 

de la teología como ciencia. También hay teología en lenguajes poéticos y 

narrativos, entre otros. El interés más profundo de Tolkien era brindar un 

andamiaje mitológico a la identidad de Inglaterra. “La ficción es el otro reprimido 

del discurso histórico”, sostenía Michel de Certeau. En la ficción por él creada 

incorporó figuras, tanto en los personajes como en las dinámicas de acción, 

propias de una comprometida cultura religiosa: cristiana católica. Explícitamente 

no se puede dar cuenta de una intención teológica en su obra, aunque autor y 

lector, sensibilizados por su entorno, pueden generar uno, y advertir el otro, los 

ecos y vibraciones bíblicas que “dictan” desde lo profundo de la memoria, los 

hábitos, el modo de comprender la vida, las relaciones interpersonales y el 

vínculo con lo divino. 

Palabras clave: ficción, teología, literatura, figura, lenguaje 

	

Abstract 
The richness of language allows "to name God" beyond the formality of theology 

as a science. There is also theology in poetic and narrative languages, among 

others. Tolkien's deepest interest was to provide a mythological scaffolding to the 

identity of England. "Fiction is the other repressed historical discourse," said 

Michel de Certeau. In the fiction created by him, he incorporated figures, both in 

the characters and in the dynamics of action, typical of a committed religious 

culture: Catholic Christian. Explicitly we cannot account for a theological intention 

in his work, although author and reader, sensitized by their environment, can 
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generate one, and warn the other, the echoes and biblical vibrations that "dictate" 

from the depths of memory, the habits, the way of understanding life, 

interpersonal relationships and the link with the divine. 

Keywords: fiction, theology, literature, figure, language 

 

Zusammenfassung 

Der Reichtum der Sprachen erlaubt uns das „Sprechen von Gott“ jenseits der 

Formalität der Theologie als Wissenschaft. Theologie gibt es unter anderem auch 

in poetischen und narrativen Sprachen. Tolkiens größtes Interesse bestand 

darin, der Identität Englands ein mythologisches Gerüst zu verleihen. „Fiktion ist 

der aus dem historischen Diskurs verdrängte Andere“, behauptete Michel de 

Certeau. In der von ihm geschaffenen Fiktion integrierte er sowohl in den Figuren 

wie in der Handlungsdynamik für eine engagierte religiöse Kultur - die christlich 

katholische - charakteristische Akteure. Man kann in seinem Werk keine 

ausdrückliche theologische Absicht erkennen, obwohl Autor und Leser, 

sensibilisiert durch ihre Umgebung, die eine erkennen und die andere erzeugen 

können, „vorgeschrieben“ von den biblischen Echos und Schwingungen, die aus 

der Tiefe der Erinnerung, der Gewohnheiten, der Art und Weise das Leben, die 

zwischenmenschlichen Beziehungen und die Verbindung mit dem Göttlichen zu 

verstehen. 

Schlüsselwörter: Fiktionk, Theologie, Literatur, Figur, Sprache 
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Comencemos escuchando la trascripción de un coloquio que J. R. R. Tolkien 

mantuvo con C. S. Lewis y Hugo Dyson respondiendo a una afirmación de Owen 

Barfield (todos estos “Inklings”1), quien decía que los mitos encierran falsedad:2  

“Los mitos no son mentiras. El hombre no es un mentiroso. Tal vez pervierta su 

pensamiento y lo convierta en mentiras, pero procede de Dios, y es de Dios de 

quien toma sus ideales últimos… no meramente los pensamientos abstractos del 

hombre, sino también sus invenciones de la imaginación tienen que originarse en 

Dios, y en consecuencia reflejar algo de la verdad eterna. Al crear un mito, al 

practicar la Mitopoeia y poblar el mundo con elfos, dragones y trasgos, un 

narrador… está de hecho cumpliendo el propósito divino y reflejando un fragmento 

derivado de la luz verdadera” (Pearce, 2002: 151) 

Nos preguntamos ahora, siguiendo la propuesta anterior: ¿Es el Cuento de 

Hadas (dentro de la literatura de ficción) un lenguaje capaz de revelar algo de 

Dios? ¿Es el relato de fantasías, en algún sentido, epifanía de Dios? El 

fragmento de la respuesta de Tolkien del coloquio anterior parece responder 

afirmativamente estas preguntas.  

Aún más, en una Fantasía decididamente atea, o que se declara “antidivina” 

o con ausencia de dioses, ella misma no deja de pertenecer al linaje mítico-

religioso. Esto es así porque en el ánimo y voluntad del artista (“artista sub-

creador”, según la expresión de Tolkien) aparecería, involuntaria e 

inconscientemente, el prototipo religioso del pervertidor de la Creación, como co-

principio antitético frente al Hacedor de un cosmos. Sería el principio antidivino, 

elemento necesario en el “armazón, código y mensaje” de los relatos míticos 

(Greimas, 1970: 46), realizando la figura del hacedor del caos. Esta voluntad del 

narrador se corresponde a aquel que se planta frente al Constructor y lo desafía. 

En fin, un “necesario” dentro del Gran Plan. A pesar de su adversidad frente a la 

Luz, al Bien y al Orden, y divorciándose de cualquier referencia sobrenatural, no 

haría más que poner su firma en las páginas de la tragedia de una Creación… 

Desordenado, desentonado, fuera de la armonía del concierto del universo 

(según el detalle de Tolkien al comienzo de su cosmogonía en el Silmarillion), 

pero, de alguna manera, contenido en la Providencia del que hace surgir lo 

existente y lo ordena. 
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El género “Fantasía” contiene notas propias de lo mítico, de aquellos relatos 

sobre los orígenes, de las luchas entre el bien y el mal, de lo oculto y de antaño, 

y, también, divino. “Partimos de un conjunto de hechos descriptos y de conceptos 

elaborados por el mitólogo a fin de ver en qué medida unos y otros pueden ser 

formulados en términos de una semántica general susceptible de dar cuenta de 

la interpretación mitológica” (Greimas, 1970: 45), según el estructuralismo de los 

años ´70. 

La doctrina Sobre los Cuentos de Hadas y su potencia para decir entre líneas, 

más allá de la materialidad de la letra, tiene a Tolkien como su principal defensor 

y teórico. El ensayo sobre los Cuentos de Hadas surge en una conferencia 

brindada en 1939 en la Universidad de St. Andrews respondiendo a un 

señalamiento de Lewis: “una mentira dicha a través de pulida plata”.  

Tolkien esboza, seguidamente al ensayo, el poema Mythopoeia: un diálogo 

entre dos personajes ideales: Filomito y Misomito, con el mismo contenido del 

ensayo en prosa, pero ahora en el marco del género poético.  

En los siguientes cuatro apartados tomaremos algunos párrafos de Tolkien, 

también algunas isotopías propias de esta clase de relatos, y elaboraremos la 

tesis del título en diálogo con autores y textos de la filosofía y la teología. Luego 

de caracterizar lo propio de los cuentos de hadas según Tolkien, abordaremos 

la cuestión de la verdad/certeza contenida en el discurso fantástico; la cuestión 

de Dios, en segundo lugar; y, finalmente, el lugar del final feliz propio de estos 

cuentos y también del Evangelio. 

 

Características de los relatos de Cuentos de Hadas 

 

Señalaremos algunas notas propias, según Tolkien, de la identidad del género 

de fantasía: 

 El relato de Fantasía puede transmitir mensajes de contenido moral. 

“Ancho, alto y profundo es el reino de los cuentos de hadas, y lleno 

todo él de cosas diversas: hay allí toda suerte de bestias y pájaros; 

mares sin riberas e incontables estrellas; belleza que embelesa y un 

peligro siempre presente; la alegría, lo mismo que la tristeza, son 

afiladas como espadas.” (Tolkien, 1994: 9) 
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 El campo de interpretación es siempre abierto y libre, susceptible de 

nuevos horizontes generados por el receptor. Es un espacio literario 

de recovecos inabarcables, la apertura de una tierra que se expande 

en horizontes posibles. “Fantasía no puede quedar atrapada en una 

red de palabras; porque una de sus cualidades es la de ser 

indescriptible, aunque no imperceptible. Consta de muchos 

elementos diferentes, pero el análisis no lleva necesariamente a 

descubrir el secreto del conjunto.” (Tolkien, 1994: 14) 

 No entra la sátira. No entran las fábulas de animales. No entran los 

relatos de sueños. El relato de Fantasía pertenece a otra familia, 

emparentándose, más bien, con el mito novelado.  

“Varias veces nos hemos encontrado con la palabra «mito». ¿De qué se trata 

exactamente? Los mitos antiguos se presentan como historias que ponen en 

escena a los dioses, a las diosas, a los antiguos héroes. A primera vista, uno se 

siente desconcertado, pero pronto se deja llevar por ellos, porque comprende 

que en ellos se desarrollan las grandes cuestiones que llevamos dentro de 

nosotros mismos” (Charpentier, 1993: 22). 

 Relato plagado de descripciones y colorido. No ahorra en detalles 

de forma, geografía, arquitectura y presentación de los personajes. 

Se familiariza con los primeros capítulos del Génesis, primer libro 

bíblico. Es el arte de combinar imaginativamente los adjetivos que 

en el nivel del primer mundo (el real) afectarían naturalmente a 

determinados sustantivos, pero aquí, en el nivel del segundo mundo, 

el sub-creado, alteran de un modo inaudito. Encontramos aquí la 

definición propia de metáfora, en su arte persuasivo y estructura 

poética.3 

 Así como en el solfeo musical existe el momento fuerte y el débil del 

compás, aquí también hay atmósferas fuertes que acompañan toda 

la obra. Es lo que él llama “designio global que llena de vida la 

estructura ósea de un determinado argumento.” (Tolkien, 1994: 20) 

 Aparecen elementos nuevos y también otros “prestados” por sagas, 

mitos, relatos antiguos. “Yo entiendo por «sopa» el cuento tal cual 
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viene servido por su autor o narrador; y por «los huesos», las fuentes 

o el material. (Tolkien, 1994: 20) 

 No niega el vínculo religioso. Éste se presenta como una posibilidad 

tanto en la “sopa” que entrega el autor, como en la “libre 

interpretación” que puede generar el lector.4 “En la mitología se 

atisba a veces algo «más elevado»: la Divinidad, el derecho al poder 

(como forma distinta de su posesión), el derecho a la adoración; en 

definitiva, la «religión».” (Tolkien, 1994: 24)  

 Posibilidad de convertirse en “vehículo del misterio” (Tolkien, 1994: 

25). Los temas importantes, los que tocan la profundidad de las 

culturas y de las identidades personales y comunitarias, se trastocan 

en trascendentes, y lo trascendente pide atemporalidad, superación 

de este nuestro hoy para trasladarse a esferas superiores que 

orientan la vida y rigen desde ese más allá las conductas. Siguiendo 

el pensamiento del teólogo bíblico Etienne Charpentier, decimos: “El 

mito consiste en tomar una cuestión importante que llevamos en 

nosotros mismos y en proyectarla bajo la forma de historia en mundo 

irreal, en un tiempo anterior al tiempo, aquel tiempo de los dioses en 

que el hombre no existe todavía. Esta historia de los dioses es la 

nuestra, traspuesta a aquella época. Es entonces el modelo que el 

hombre tiene que copiar” (Chapentier, 1993: 24). 

 Son generadores de sentimientos internos en el lector. La creación 

literaria de los temas trascendentales, de los orígenes y los sentidos 

de las cosas, genera efectos en el lector, que se abandona a sus 

“sortilegios, a sus signos y a sus prodigios” (Gesché, 2004, 162). 

Aptitud pedagógica y educadora del relato, cuestión aristotélica de 

la metáfora, que la hace superadora en sentido y abundante en 

herramientas de captación lectora. “¿Cuáles serían los valores y 

cuáles las funciones de este género? Ésta es, en mi opinión, la 

última y definitiva pregunta. Ya he dejado entrever algunas de mis 

respuestas. Ante todo, si están escritos con arte, ése será 

simplemente el valor primordial de tales cuentos, que, en cuanto 

literatura, comparten con el resto de las formas literarias. Pero los 

cuentos de hadas ofrecen también en forma y grado excepcional 
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otros valores: Fantasía, Renovación, Evasión (como escape de la 

esclavitud hacia la libertad) y Consuelo, de todos los cuales, por 

regla general, necesitan los niños menos que los adultos” (Tolkien, 

1994: 38). 

 Incorporación de recursos y técnicas para cautivar la atención del 

lector: “Cualidad de sorpresa y asombro expositivos que se derivan 

de la imagen: una cualidad esencial en los cuentos de hadas” 

(Tolkien, 1994: 39). 

 Dentro de las notas que caracterizan a los relatos de Cuentos de 

Hadas, Tolkien expresa abiertamente la dependencia que existe 

entre el narrador y la cuestión de Dios. Aquí, el título de esta 

ponencia encuentra la razón más fundada desde el punto de vista 

del autor inglés. No esgrime los argumentos de una inspiración en 

sentido fuerte, donde el narrador se enajena frente al dictado de un 

ser superior que lo obliga al acto de escribir. Pero tampoco se coloca 

dentro de la corriente meramente filosófica o lingüística del arte 

humano en el ejercicio de sus habilidades propias y naturales. 

Asume la conciencia y la propuesta de una participación, una 

delegación derivada de nuestra dependencia ontológica con el dador 

del Ser. El despliegue de la historia cósmica sería la obra suma del 

que hace surgir las cosas a la existencia, pero, por pertenecer a ese 

linaje de vocación creadora, en escalas pequeñas, pero símiles, nos 

convertimos, también, en creadores de historias. “La Fantasía sigue 

siendo un derecho humano: nosotros creamos a nuestra medida y 

en forma delegada, porque hemos sido creados; pero no sólo 

creamos, sino que lo hacemos a imagen y semejanza de un 

Creador” (Tolkien, 1994: 45). 

 Otra de las notas más propias de los Cuentos de Hadas es la 

doctrina de la Buena Noticia o del Evangelium. Es el Consuelo del 

Final Feliz, llamado por Tolkien: Eucatástrofe, término acuñado por 

él para distanciarse del drama donde los personajes 

indefectiblemente tendrán que morir por el dictado del destino. En el 

giro fantástico, pero razonable, dentro de la armonía del relato 

tolkeano, se encuentra la más elevada misión del relato del Cuento 
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de Hadas. “La alegría de un final feliz o, más acertadamente, de la 

buena catástrofe, el repentino y gozoso «giro» (…) Hay una gracia 

súbita y milagrosa con la que ya nunca se puede volver a contar. No 

niegan la existencia de la discatástrofe, de la tristeza y el fracaso, 

pues la posibilidad de ambos se hace necesaria para el gozo de la 

liberación; rechazan (tras numerosas pruebas, si así lo deseáis) la 

completa derrota final, y es por tanto evangelium, ya que proporciona 

una fugaz visión del Gozo, Gozo que los límites de este mundo no 

encierran y que es penetrante como el sufrimiento mismo” (Tolkien, 

1994: 54). 

 Con la consideración del elemento innovador y sorpresivo que 

produce el giro desde el fondo desesperanzado hacia la 

transformación repentina y luminosa, se atreve a catalogar al 

evangelio cristiano como miembro de esta familia literaria y como el 

mayor exponente. “El Nuevo Testamento… es la mayor y más 

completa eucatástrofe que pueda concebirse. Pero esta historia ha 

entrado ya en la Historia y en el mundo primario; el deseo y las 

aspiraciones de la sub-creación se han sublimado hasta la plenitud 

de la Creación” (Tolkien, 1994: 56). 

 

Una teología fantástica no es una teología de fantasía 

 

Luego de la presentación breve de estos puntos de la doctrina de los Cuentos 

de Hadas, y antes de iniciar nuestro abordaje a unos puntos del Silmarillion, 

vamos a incursionar brevemente en algunos especialistas del tema que 

señalarán algunas pistas. 

Convengamos primeramente que todo “decir desde y hacia Dios”, cuestión 

que llamamos Teología, encierra muchas disciplinas, no según el objeto, Dios y 

sus misterios, sino según el “modo” de aproximación al Misterio: lo bíblico y lo 

dogmático, la cuestión sistemática y la moral, entre otros. Incluso podemos 

hablar de una teología biográfica, como manifestación de Dios en el relato de la 

vida de los hombres concretos… pero también podemos enunciar lo tocante a 

una teología estética, una teología narrativa y una teología simbólica. 
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Es este género de literatura narrada, de perfil ficcional, podemos encontrar 

una teología subrepticia, como aquella que habla de Dios y de sus cosas, pero 

de un modo velado y disimulado. En esta línea han corrido las letras y el 

pensamiento del teólogo belga Adolphe Gesché cuando presentó la convivencia 

de un espacio armonioso entre las búsquedas dogmáticas e históricas sobre 

Jesucristo.  

El teólogo se preguntaba acerca de una supuesta disyuntiva: ¿El Jesús de la 

historia o el Cristo de la fe?, y concluye en la afirmación de un ternario narrativo, 

aquel espacio de diálogo generado por la potencia del relato, que permite 

superar el debate exclusivista de las miradas totalitarias. Desde la perspectiva 

de un historicismo miope que excluye las interpretaciones y los relatos, se 

sospecha de los agregados y las interpretaciones. Lo subrepticio llevaría el 

estigma de lo mentiroso, de las añadiduras interesadas. Frente a este prejuicio 

la teología narrativa distingue entre lo exacto y lo verdadero, salvando la realidad 

coherente de una historia relatada. Con Hayden White podemos decir que 

“evocar el pasado requiere arte tanto como información” (White, 2010: 172). 

Teniendo en cuenta lo dicho, para ingresar en esta última y audaz categoría 

teológico-literaria, no necesariamente deben aparecer Dios o los dioses (en el 

caso de un Olimpo literario), sino que es suficiente con enunciar las dinámicas 

de lo divino, sus atributos, prerrogativas y valores; por ejemplo, en personajes, 

acontecimientos, héroes o seres fantásticos. De esta manera, el autor recrea 

ficcionalmente5 los arquetipos de una teología, que son movimientos y figuras 

guardadas en la memoria,6 comprensión y sentir de una cultura, “esos 

contenidos olvidados o reprimidos” (Jung, 2014: 9) y, al momento de ser 

recreados en textos distintos de los “oficialmente teológicos”, generan la 

reverberación de todo un mundo imaginario que se activa gracias a la figura, 

ahora contenida, en formatos narrados, como estudia Carl Jung: “En las 

doctrinas tribales primitivas aparecen los arquetipos en una peculiar 

modificación. En verdad, aquí ya no son contenidos de lo inconsciente, sino que 

se han transformado en fórmulas conscientes, que son transmitidas por la 

tradición, en general bajo la forma de la doctrina secreta, la cual es una expresión 

típica de la transmisión de contenidos colectivos originariamente procedentes de 

lo inconsciente. Otra expresión muy conocida de los arquetipos es el mito y la 

leyenda” (Jung, 2014: 12). 
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Así como existe un Mundo Secundario, o Fantasía (Tolkien, 1994: 32), que 

fue sub-creado (Tolkien, 1994: 32) para narrar, relatar, denunciar o advertir la 

“realidad” del Mundo Primario desde una dimensión diferente, del mismo modo 

podemos concebir una “Teología Literaria Fantástica” capaz de sub-revelar en 

nuevos modos la epifanía de Dios, o sus Verdades reunidas en compendios o 

“summas”, que en un nivel ordinario o principal se presentan en las fuentes de la 

revelación,7 que podemos llamar “oficial” (Mundo Primario). En este Mundo 

Primario es donde los adjetivos modifican la realidad de modo directo, y no en la 

subversión de los sustantivos adjetivados de modo quebrado o narrativo-poético. 

“Así como la historia narra lo que los hombres hicieron, la poética narra lo que 

podrían hacer o haber hecho”, afirmará Marie France Begué (2013: 57), 

patentando el salto entre los dos “mundos”, ya que “el lenguaje es una mediación 

necesaria para el proceso de humanización” (2013: 50). 

Desde la perspectiva teológica, en el enfoque de la doctrina del Concilio 

Vaticano segundo, en su Constitución Dogmática sobre la divina revelación, Dei 

Verbum, se evidencia un progreso teológico en la consideración de los textos 

sagrados, mayoritariamente escritos en códigos narrativos.  

El salto teológico se da cuando se enriquece la consideración de la 

inspiración, que se consideraba hasta ese momento como una fuerza dictadora 

de Dios que convertía a los narradores en meros escribientes. El Concilio ahora 

da cuenta de otras fuentes que provocan el acto de narrar: los dichos de la boca 

de Jesús, la convivencia con él, la contemplación de sus gestos, las tradiciones 

orales… Todo aporta para poder “escribir el mensaje de la salvación”.8 Vemos 

cómo el discurso teológico-magisterial sostiene la doctrina de la inspiración de 

los textos canónicos, pero también incorpora la consideración de los géneros 

literarios, familiarizando los relatos sagrados, en su elaboración literaria, con el 

resto del mundo literario ficcional.9 Cuando hablamos de la ficción, estamos 

refiriéndonos a la cuestión de la manufactura, no a las confusiones que pueden 

derivarse como verdadero o falso.10 

Con perfiles épicos, mitológicos, fantásticos o novelescos se redescubrió el 

valor de lo simbólico y el poder de lo que Tolkien denomina “Mythopoeia”, para 

insinuar y “develar velando” (Jaspers, 1971: 116) ciertas verdades, conflictos y 

sueños, que son contemporáneos a aquellos creadores de historias,11 o sub-

creadores de mundos, pero no por ello fuera de nuestras experiencias en el siglo 
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XXI. Son verdades que atraviesan los tiempos, “evocando supuestos episodios 

de la vida de nuestros antepasados” (Le Galliot, 1981: 95).  

Son atemporales y al mismo tiempo hunden sus raíces en cada era de un 

modo inédito con la innovación del lenguaje. “El mito permite al hombre situarse 

en el tiempo, en relación con el pasado y el futuro, y al mismo tiempo lo 

tranquiliza al proclamar la pertenencia del hombre a una realidad continua; no 

obstante, cada mito constituye la producción de una sociedad definida, dotada 

de estructuras particulares” (Le Galliot, 1981: 95). 

Y en esta línea, coincide la afirmación conciliar: “Dispuso Dios benignamente 

que todo lo que había revelado para la salvación de los hombres permaneciera 

íntegro para siempre y se fuera transmitiendo a todas las generaciones” (Dei 

Verbum, n. 7). 

Estos relatos, si bien reúnen “exigencias lógicas”, también agregan las 

“convenciones del universo particular” del autor, “característico de una cultura, 

de una época, de un género literario, del estilo de un narrador y, en última 

instancia, del relato mismo” (Bremond, 1970: 87). 

 

El Dios Uno en Tolkien 

 

Estas realidades secundarias, o literarias, se presentan, en Tolkien, al modo 

de “dramas cosmogónicos”, y no “teogónicos”, planteo que nunca este autor 

presenta a no ser por afirmar directamente la inmortalidad de Iluvatar, el Dios 

Supremo de su obra, Creador de todo lo que existe en lo invisible y visible.  

Rescatamos aquí en estos textos la unicidad del Creador; presupuesto 

monoteísta. En el primer borrador solo se enuncia la trascendencia de Dios. Ya 

en el Silmarillion asume la redacción judeocristiana del génesis con la expresión 

“al principio”. Esta construcción sintáctica es asumida en los relatos teogónicos 

y cosmogónicos de muchas culturas, y Tolkien quiere sumar sus relatos sobre 

los orígenes también en el cauce de estas tradiciones. No olvidemos que su 

intención es crear una “mitología para Inglaterra” (Carpenter, 1993: 172). 

También separa el nombre “esencial” o innombrable del Creador: Eru, difiriendo 

del nombre de uso “creatural”: Ilúvatar. A través del lenguaje intenta remarcar la 

distancia que existe entre el Hacedor y sus hijos, y al mismo tiempo la cercanía 

de compromiso providencial. Lejanía y distancia; estas son dos categorías que 
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acompañarán toda la obra, y corresponden a la nota bíblica que remarca la línea 

entre el Dador de la Vida y los vivientes.  

En el Génesis los relatos angelicales están ausentes en la Creación, aunque 

aparecen ya en el Paraíso para custodiar la entrada e impedir que los hombres 

caídos ingresen en él. En la obra tolkeana aparecerán los Ainur, quienes, si bien 

son llamados “dioses” a lo largo del relato, el autor explica que no lo son. Su obra 

literaria no contiene ni esgrime un politeísmo, sino una gradación jerárquica de 

seres donde la divinidad es prerrogativa de un solo ser. 

En la Carta 131 de Tolkien, según la numeración de Carpenter, leemos:  

“Los ciclos empiezan con un mito cosmogónico: la Música de los Ainur. Se revelan 

Dios y los Valar (o poderes anglificados como dioses). Éstos son, como si 

dijéramos, poderes angélicos cuya función consiste en ejercer la autoridad en sus 

esferas (de regencia y gobierno, no de creación, hechura o rehechura). Son 

«divinos» pero no dioses, es decir, estaban originalmente «fuera» y existían 

«antes de» la creación del mundo. Su poder y sabiduría derivan del Conocimiento 

que tienen del drama cosmogónico, que percibieron al principio como drama (es 

decir, como percibimos una historia hecha por algún otro) y luego como 

«realidad».  

Estamos ya en presencia de lo que podríamos llamar “creación delegada” 

(“sometan la tierra, domínenla” – Génesis 1, 28). Ilúvatar coloca el “Fuego 

Sagrado” (“sopló en su nariz un aliento de vida” – Génesis 2,7) dentro de cada 

Ainur para que sean capaces de crecer y hacer crecer en armonía el Gran 

Proyecto (“Puedes comer de todos los árboles que hay en el jardín, exceptuando 

únicamente el árbol del conocimiento del bien y del mal” – Génesis 2, 16-17), 

completando los espacios vacíos que Ilúvatar deja a propósito para que en la 

libertad cada uno sea responsable de lo que crea (“tampoco había ningún 

hombre para cultivar el suelo” – Génesis 2,15). Pero en esta libertad, la mirada 

de Ilúvatar no abandona el gobierno, por ello es capaz incluso de tejer 

correctamente su Plan, aunque las hebras del Maligno anuden la armonía del 

conjunto12. (“Pondré enemistad entre ti y la mujer, entre tu linaje y el suyo. Él te 

aplastará la cabeza y tú le acecharás el talón” – Génesis 3, 15) 

Al colocarnos como lectores de la obra de Tolkien, empapados ya de las 

figuras judeo-cristianas que se fueron imprimiendo en nuestra forma de pensar, 

de responder frente a inquietudes y de leer la realidad, advertimos esas mismas 

figuras, pero en registros de cuento y novela. Algunas de las figuras del relato 
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tolkeano son familiares a los arquetipos culturales de la humanidad, y otras están 

arraigadas en una matriz típicamente cristiana, y por lo tanto en el mismo arcón 

simbólico colectivo. Asentimos a lo que Gilbert Durand dice al respecto: “El alba 

de toda creación del espíritu humano, tanto teórica como práctica, está 

gobernada por la función fantástica. No solamente nos aparece esta función 

como universal en su extensión, a través de la especie humana, sino también en 

su comprensión. Está en la raíz de todos los procesos de conciencia y se revela 

como la marca original del espíritu” (Durand, 1982: 378). 

 

La eucatástrofe 

 

En su ensayo Sobre los cuentos de hadas, Tolkien propone el recurso literario 

de la Eucatástrofe como la nota propia de este género. Él sabe que el Evangelio 

no es un relato más dentro de la familia de lo fantástico, y lo jerarquiza. El autor 

último de los textos sagrados es diferente.  

Según la doctrina católica sobre el tema, esbozada en Dei Verbum, el autor 

original y de fondo es Dios, quien se vale de autores secundarios, pero no 

enajenados o instrumentalizados fríamente. Los elige e inspira para hablar en 

lenguaje humano y según la receptividad de cada lugar y generación.  

Los textos sagrados cristianos son considerados como una narración 

verdadera, porque es historia relatada, acontecimientos que produjeron impactos 

que reclaman la memoria y la escritura. Y, en esta consideración, también se 

incluye la nota de ficcionalización, en el sentido ricoeuriano de la expresión. Por 

lo tanto, contiene una verdad que se genera desde la plasmación textual. Es la 

sublimación del arte en la historia porque es lo mejor de la historia hecha arte. 

No podemos negar que los textos teológicos, en sentido amplio, y, por lo tanto, 

también los textos sagrados judeocristianos (que no son otra cosa que teología), 

pertenecen al caldo de una cultura. En ella se generan y para ella se escriben. 

De ella vienen y a ella se destinan.  

 

Conclusión 

 

Los textos literarios variados de las culturas diversas pueden entrar en diálogo 

desde los saludables encuentros de una crítica estética. No será la búsqueda 
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superficial de coincidencias, sino la síntesis de una mirada que detecta las 

figuras universales de la humanidad, la verdad que brilla en los gestos, palabras, 

encuentros y pasiones nuestras y de Dios. Es la narración que no se conforma 

con las certezas, sino que busca el sentido profundo de las cosas.13 

Por todo ello resulta razonable conciliar la “dinámica cristalizadora”, o arte de 

narrar, de los relatos de diferentes épocas y culturas, en los cuales la humanidad 

encuentra la situación resolutoria de sus búsquedas e identidades. Los autores 

antiguos bíblicos, que acuñaron a lo largo de los tiempos y en diversos soportes 

las tradiciones antiguas orales, tuvieron la misma provocación de los autores de 

mitos, los de antaño y los actuales. Dios detrás de unos y otros, porque en última 

instancia Él es el dador de todo deseo y el que entusiasma las búsquedas 

trascendentales.  

Desde los hontanares de la conciencia y con miras a la edificación personal y 

comunitaria, esgrimieron los relatos que acopian y derraman, que aglutinan y 

desbordan. Ellos estampan en los relatos la realidad que impacta en 

acontecimientos para poder entramarlos y darles sentido, y desde ese orden y 

armonía narrativa poder iluminar la vida de los pueblos.  

Si en los móviles arcaicos de la humanidad se producen los relatos como 

encarnaciones de sentido para conciliar el mundo con los hombres y con Dios, 

se nos sugiere la natural conveniencia de la capacidad humanizante de los 

cuentos. Los textos sagrados judeocristianos nos revelan un Dios que se acerca 

a la humanidad en clave de amistad, y así hace más hombre al hombre 

elevándolo, y por eso decimos que también en el registro intertextual fantástico 

podría existir lo que en teología llamamos “admirable intercambio”, porque si lo 

sagrado se encarnó en la “letra de la humanidad” para divinizarnos… la letra 

fantástica, ¿no podría elevarnos hasta Dios y la Belleza? 

La alegría cristiana, la Gloria, es del mismo tipo; pero elevada y gozosa de modo 

preeminente, que sería infinito ni nuestra capacidad no fuera limitada. Claro que 

ésta es una historia excelsa. Y cierta. El arte se ha autentificado. Dios es el Señor, 

de los ángeles y de los hombres... y de los elfos. La Leyenda y la Historia se han 

encontrado y fusionado (Tolkien, 1994: 57). 
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Notas 

 

1. Los Inklings eran un cenáculo literario de académicos y escritores británicos 

vinculados a la Universidad de Oxford, en su mayoría de creencias cristianas, que se 

reunió en Oxford entre los primeros años 1930 y los 60, aunque su época más próspera 

duró sólo hasta finales de 1949. Los Inklings eran entusiastas de la literatura, que 

ponderaban el valor de la narrativa en ficción, y que impulsaban la escritura de fantasía. 

2. Gesché (2002): “No es, en el procedimiento narrativo al menos, una mentira, 

producto de magia o imaginación”. 

3. Begué, (2013: 51): “Aristóteles define a la metáfora a partir de una interpretación 

semántica que toma la palabra o nombre como unidad de base y cuyo análisis se ubica 

en el cruce de dos disciplinas: la retórica y la poética; la primera centrada en el arte de 

la persuadir, mediante el discurso oral y la argumentación; la segunda, centrada en la 

mímesis o arte de imitar las acciones humanas, vinculadas al poema trágico.” 

4. Begué (2013: 57) ofrece una lúcida explicación: “La comprensión de dicho mensaje 

produce en nosotros placer porque el orden percibido hace descansar nuestra 

inteligencia y nuestra emocionalidad, atrapadas por la tensión que provoca la obra en 

nuestro vivir cotidiano. Se produce, al menos momentáneamente cierta transparencia, 

cierta clarificación de alguna situación más profunda y a menudo existencial.” 

5. Redundancia explícita, ya que la “ficción” tiene su raíz en el verbo fingere (lat.), 

que significa: plasmar, manipular, dejar huella, dar forma con los dedos. 

6. Jean Le Galliot (1981: 55): “La representación de las imágenres y los fantasmas 

ligados a las pulsiones es totalmente abundante y anárquica. Se impone una regulación, 

so pena de que el Yo se disperse o estalle. De ahí deriva el comienzo del segundo 

tiempo, en el cual aquel que no es un creador pero que se encuentra en vías de serlo 

alguna vez, va a esforzarse por desviar hacia otro lugar la actividad fantamática iniclal 

para utilizarla, en definitiva, como función sublimada de síntesis del Yo”. 

7. Tolkien (1993): “Diferimos enteramente acerca de la naturaleza de la relación entre 

la subcreación y la Creación. Yo hubiera dicho que la liberación «de los medios que el 

Creador ha utilizado ya» es la función fundamental de la «subcreación», un tributo a la 

infinitud de Su variedad potencial, uno de los modos en que en verdad se exhibe…”. 

8. Dei Verbum, 7: “Este Evangelio, prometido antes por los Profetas, lo completó El 

y lo promulgó con su propia boca, como fuente de toda la verdad salvadora y de la 

ordenación de las costumbres. Lo cual fue realizado fielmente, tanto por los Apóstoles, 

que en la predicación oral comunicaron con ejemplos e instituciones lo que habían 

recibido por la palabra, por la convivencia y por las obras de Cristo, o habían aprendido 
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por la inspiración del Espíritu Santo, como por aquellos Apóstoles y varones apostólicos 

que, bajo la inspiración del mismo Espíritu, escribieron el mensaje de la salvación”. 

9. Dei Verbum, 12: “Para descubrir la intención de los hagiógrafos, entre otras cosas 

hay que atender a "los géneros literarios". Puesto que la verdad se propone y se expresa 

de maneras diversas en los textos de diverso género: histórico, profético, poético o en 

otros géneros literarios. Conviene, además, que el intérprete investigue el sentido que 

intentó expresar y expresó el hagiógrafo en cada circunstancia según la condición de su 

tiempo y de su cultura, según los géneros literarios usados en su época. Pues para 

entender rectamente lo que el autor sagrado quiso afirmar en sus escritos, hay que 

atender cuidadosamente tanto a las formas nativas usadas de pensar, de hablar o de 

narrar vigentes en los tiempos del hagiógrafo, como a las que en aquella época solían 

usarse en el trato mutuo de los hombres”. 

10. En este aspecto, la obra de Paul Ricoeur aclara el panorama.  

11. Entre estos “creadores de historias” podemos detectar algunos temas en 

lenguajes ficcionales contemporáneos: algunos de estos “rescates artísticos actuales” 

de “temas antiguos u originarios” encierran simplemente el relato de historias y 

aventuras viejas (Rowling y la saga de Harry Potter con como una especie de 

sincretismo de otras historias fantásticas); algunos otros: la creación de mundos donde 

la maldad y el bien inexorablemente aparecen (Úrsula Le Guin y sus Leyendas de 

Terramar); encontramos algunos que acentúan valores como la ecología (Miyazaki en 

la Princesa Mononoke y Nausicaa del Valle del Viento, en el rubro del animé japonés); 

la bondad y la conversión (Miyazaki y las divinidades de El viaje de Chihiro y las “viejas–

abuelas” de El Castillo errante de Howl y El castillo en el cielo); la necesidad de lo 

trascendente (Miyazaki también en El viaje de Chihiro); los valores y la contención 

familiar (Mi vecino Totoro y Viaje de Chihiro de Miyazaki); la amistad (Miyazaki con Mi 

vecino Totoro y Porco Rosso y también Steamboy y Akira de Katsuhiro Otomo); 

finalmente, otros presentan una reminiscencia religiosa, incluso marcadamente cristiana 

(Como Lewis con Las crónicas de Narnia y Tolkien con toda su monumental obra). 

12. Tolkien (1996: 3): “Pero ahora Ilúvatar escuchaba sentado, y durante un largo 

rato le pareció bien, pues no había fallas en la música. Pero a medida que el tema 

prosperaba nació un deseo en el corazón de Melkor: entretejer asuntos de su propia 

imaginación que no se acordaban con el tema de Ilúvatar, porque intentaba así 

acrecentar el poder y la gloria de la parte que le había sido asignada”. 

13. White (2010: 170): “Puede parecer extraño concebir la diferencia entre historia y 

ficción en términos de la diferencia entre la indagación dirigida a la provisión de la verdad 

y la indagación diseñada para dar acceso a lo real”. 
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Resumen 

Escritura que nace de la experiencia amorosa de Dios, el libro El nadador (1967) 

de Héctor Viel Temperley se presenta ostensiblemente como un conjunto de 

poemas donde el cuerpo juega un papel fundamental tanto en la materialidad de 

sus recursos formales como en la construcción del yo lírico. Esta corporalidad en 

diálogo con el lenguaje de los místicos y con el acontecer mismo de la escritura 

(como cuerpo e inscripción del sujeto), serán los ejes de análisis para el trabajo 

que se propone.  

Palabras claves: Héctor Viel Temperley, poesía argentina, mística, experiencia, 

figura estético-teológica.   

 

	

Abstract 
Writing that emerges from God's loving experience, El nadador (The Swimmer) 

presents itself ostensibly as a set of poems where the body plays a fundamental 

role not only in the materiality of formal resources but also in the construction of 

the lyrical I. This corporality in dialogue with the language of the mystics and the 

arising of writing as body and embodiment will be the axis of analysis in the paper. 

Keywords: Héctor Viel Temperley, Argentine poetry, mysticism, experience, 

aesthetic-theological figure. 
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Zusammenfassung 

Aus der liebevollen Erfahrung Gottes geschrieben wird Héctor Viel Temperleys 

Buch El nadador (1967) scheinbar als Gedichtsammlung präsentiert, in der der 

Körper sowohl in der Materialität seiner formalen Ressourcen als auch in der 

Konstruktion des lyrischen Selbst eine grundlegende Rolle spielt. Diese 

Körperlichkeit im Dialog mit der Sprache der Mystiker und mit dem Ereignis des 

Schreibens selbst (als Körper und Inschrift des Subjekts) werden die Achsen der 

Analyse der hier vorgeschlagenen Arbeit sein.  

Schlüsselwörter: Héctor Viel Temperley, agentinische Poesie, Mystik, Erfahrung, 

ästhetisch-theologische Figur.   
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Precauciones antes de zambullirse 

 

En el final de su prólogo a la Obra Completa de Héctor Viel Temperley, 

Tamara Kamenszain advierte que para escribir después de él –casi 

irremediablemente– “habrá que aprender a nadar” (2004: 10). Nos colocamos, 

pues, en su estela y abrimos este texto con aquel cierre para profundizar las 

dimensiones de dicha advertencia, porque para decidir si se quiere “aprender a 

nadar” después de atravesar estos poemas será necesario primero vislumbrar 

los alcances de la natación de Dios (Kamenszain, 2000), habrá que precisar 

trascendencias, derivaciones teóricas y cuestiones vitales como lectores. 

Prevemos, en definitiva, que dicha experiencia tendrá efectos insospechados. 

A fin de aproximarnos a esos sentidos, vamos a trabajar con el conjunto de 

poemas que constituyen la obra El nadador (1967), segundo libro publicado por 

nuestro poeta, ya que en su misma nominación ofrece un indicio que tomamos 

como punto de partida para este itinerario de lectura y significación.   

Para ello, vamos a analizar en primer lugar, la representación del cuerpo en 

estos poemas y los efectos que esta presencia provoca en el lenguaje; luego, la 

relación de sus enunciados con el lenguaje de los místicos; y finalmente, una 

aproximación al sentido que nos evoca valiéndonos de la categoría de figura, en 

su doble dimensión estético-teológica.  

 

Soy el hombre que nada 

 
El primero de los poemas se denomina “El nadador” −cuya importancia es tal 

que otorga su nombre al corpus poético− y es el que define un yo lírico de una 

vez y para siempre en la obra de Viel Temperley: “Soy el nadador, Señor, soy el 

hombre que nada” (Viel Temperley, 2004: 55).1 

Esta colocación marcada e insistente arroja isotopías que atraviesan el 

conjunto vinculando un “yo humano” definido por su acción −el hombre que 

nada− con un “Tú divino” definido como presencia intuida y deseada: “Soy el 

hombre que quiere ser aguada / para beber tus lluvias / con la piel de su pecho” 

(Viel Temperley, 2004: 55). 
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Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada. 

Soy el hombre que quiere ser aguada 

para beber tus lluvias 

con la piel de su pecho. 

Soy el nadador, Señor, bota sin pierna bajo el cielo 

para tus lluvias mansas,  

para tus fuertes lluvias, 

para todas tus aguas.  

Las aguas como lonjas de una piel infinita, 

las aguas libres y la de los lagos,  

que no son más que cielos arrastrados  

por tus caídos ángeles. 

Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada. 

Tuyo es mi cuerpo, que hasta en las más bajas 

aguas de los arroyos 

se sostiene vibrante, 

como en medio del aire. 

Mi cuerpo que se hunde 

en transparentes ríos 

y va soltando en ellos 

su aliento, lentamente,  

dándoselo a aspirar 

a la corriente. 

Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada 

hasta las lluvias 

de su infancia, 

que a las tardes crecían  

entre sus piernas salpicadas 

como alto y limpio pajonal que aislaba  

las casonas 

y desde sus paredes 

celestes se ensanchaba. 

Soy el nadador, Señor, el hombre que nada 

por la memoria de las aguas 

hasta donde su pecho 

recuerda las pisadas, 

como marcas de luz, de tus sandalias. 

Y recuerda los días cuando el cielo 

rodaba hasta los ríos como un viento 

y hacía el agua tan azul que el hombre 

entraba en ella y respiraba. 
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Soy el hombre que nada hasta los cielos 

con sus largas miradas. 

Soy el nadador, Señor, sólo el hombre que nada. 

Gracias doy a tus aguas porque en ellas 

mis brazos todavía 

hacen ruido de alas. 

(Viel Temperley, 2004: 55-56) 

La natación -hundimiento, sostenimiento, aliento, inspiración y exhalación- es 

actividad constante, compleja y necesaria para sobrevivir en el agua que pone 

en primer plano el cuerpo y sus experiencias: “Mi cuerpo que se hunde / en 

transparentes ríos y va soltando en ellos / su aliento, lentamente, / dándoselo a 

aspirar / a la corriente.” La centralidad del cuerpo es evidente, se presenta como 

ofrenda, se goza y se le rinde homenaje. En otro poema denominado “A mi 

cuerpo” se pide:  

[…] 

Señor, mira mi cuerpo.  

Mira mi cuerpo antes que yo lo llame 

y él me llame, gritándonos  

de lejos. 

[…] 

(Viel Temperley, 2004: 57). 

Este cuerpo potenciado es exterioridad, conexión intensa con la vida que, 

paradojalmente, se anonada para recordar un origen espiritual:  

[…] 

Qué lindo no tener adentro nada.  

Ser como lazo, o ser la puñalada. 

Qué lindo ser de afuera 

y no de adentro,  

como el campo y los pájaros,  

como el viento y el hacha.  

O si no ser de canto por afuera  

y por dentro hueco,  

como las guitarras.  

[…] 

Quedar vacío, ser como alambrado, 

como dulce guitarra,  

o como el aire fresco en los pulmones,  

con su memoria de alas.  

(Viel Temperley, 2004: 85-86) 
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El cuerpo es refugio, memoria y lugar de encuentro con Dios:   

[…] 

Señor, mira mi cuerpo. 

Mira mi cuerpo, torre de mi infancia,  

mira mi cuerpo, cueva a la que vuelvo 

siempre 

a sentarme solo 

ante tu fuego. 

[…] 

(Viel Temperley, 2004: 57) 

Es cuerpo con huellas que permiten que el nadador viaje hacia la infancia 

propia y hacia la infancia del hombre en general, cuando este tenía alas y el cielo 

y el agua se confundían. Su identidad de nadador lo hace posible y entonces, 

nadar es viajar en el agua con la memoria del cuerpo: “hasta las lluvias / de su 

infancia” o “hasta donde su pecho / recuerda las pisadas, / como marcas de luz, 

de tus sandalias.” (Viel Temperley, 2004: 56). 

Nadar es, sobre todo, poner el cuerpo. Ponerlo en movimiento en el agua, ex-

ponerlo en la escritura, re-ponerlo en relación con Dios. Jugarse a declarar que 

es posible la experiencia de Dios porque hay un cuerpo anonadado que se 

entrega a su entera vivencia.     

Nadar, finalmente, es metáfora viva de la experiencia de Dios, porque si para 

escribir según Viel Temperley hay que “verterlas [las palabras] como sangre y no 

como lenguaje”, si para escribir sobre el misterio “hay que ser fiel a las 

sensaciones”, su poesía nos está señalando en primer lugar, la estrecha relación 

entre lenguaje poético y experiencia y, por otro, el testimonio de la experiencia 

de lo trascendente que vivifica sus palabras.2 

 

Natación de Dios 

 

Llegamos entonces al núcleo de la cuestión ya que si hablamos de experiencia 

de Dios cabe preguntarnos por la relación de la poesía Héctor Viel Temperley 

con el lenguaje de los místicos.3  

En primer lugar, hablamos de lenguaje de los místicos y no de experiencia 

mística por preferencia metodológica y en orden a evitar los aprioris 

clasificatorios. Pero sí entendemos que si hablamos de la representación de la 
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experiencia de Dios en estos poemas, bien cabe la exploración en las relaciones 

que la poética y los poemas de Viel Temperley pueden tener con aquel lenguaje 

que tradicionalmente es considerado místico.  

Para ello, vamos a trabajar con los aportes de Juan Martín Velasco y de Alois 

Haas y, por otro lado, con las apreciaciones que Tamara Kamenszain nos brinda 

sobre el lenguaje poético.  

Señala Alois Haas en su artículo “La problemática del lenguaje y la experiencia 

en la Mística Alemana” que “la mística cristiana ha insistido siempre –teórica y 

prácticamente- en el carácter experiencial de su objeto”; que es, añade, el 

“conocimiento experiencial de Dios” a pesar de que “dicha experiencia supera 

fundamentalmente toda posibilidad humana de hablar de ella” (2008: 80). E 

inmediatamente agrega: 

El lenguaje que intenta alcanzar la experiencia de la unión gratuita de la criatura 

con Dios posee el carácter de simple medio que, respecto de lo que quiere 

comunicar, sólo logra ser un mero indicio. Por ello, sin el impulso sustentador de 

la experiencia, el hablar de cosas místicas sería algo sin sentido y, asimismo, inútil. 

(2008: 80). 

Para Haas, lenguaje y experiencia mística son de tal modo inescindibles que 

toda expresión que remita a la experiencia de Dios deberá ser entendida como 

“afirmación testimonial” del sujeto que enuncia y, en ese mismo horizonte, pedirá 

a su receptor credibilidad, más allá de que estén dadas o no las condiciones para 

dicha interpretación, es decir, más allá de que su contexto cultural sea receptivo 

de tales afirmaciones.   

En tal sentido, el lenguaje con toda su potencia creadora restituye el hecho en 

su evocación, “permite que el suceso anímico escape del aislamiento que lo 

amenaza” (Haas, 2008: 81) y, además, inscribe definitivamente la experiencia al 

manifestarse a través de la palabra. El lenguaje, entendido de este modo, es 

parte constitutiva de la experiencia que lo origina. Es, como expresa Juan Martín 

Velasco, “la primera corporalización o encarnación de la experiencia mística” 

(2007: 58).  

Del mismo modo ocurre con el lenguaje de la lírica. A diferencia del discurso 

de la narrativa o del teatro, el yo lírico afirma sus imágenes y metáforas desde 

un yo real que se convierte en garantía de esa experiencia (Hamburger, 1995). 

Dice Tamara Kamenzsain, en este sentido, que “El lector de poesía que lee el 
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verso «sol cuello cortado», apuesta a que detrás de ese enunciado 

supuestamente disparatado, hay una experiencia subjetiva que lo avala” (2009). 

La pregunta es qué sucede cuando esa experiencia del yo lírico, que remite a un 

yo real, es experiencia divina.4  

 

Palabra, brazada, palabra 

 

Juan Martín Velasco afirma que para conocer el mundo de lo místico evitando 

usos y abusos del término hay que comenzar por describir e interpretar sus 

manifestaciones. Por extensión, podemos conjeturar que para reconocer esta 

cuestión en la poesía de Viel Temperley tenemos que describir e interpretar las 

manifestaciones de sus textos que expresan las vivencias de Dios. Es decir, ir 

desde lenguaje hacia la experiencia.  

En este camino comenzamos por el primer rasgo que señala Velasco para 

caracterizar el lenguaje de la mística: la proximidad. Se sabe de Dios porque se 

tuvo “experiencia de él”: “Soy el nadador, señor, sólo el hombre que nada. / 

Gracias doy a tus aguas porque en ellas / mis brazos todavía / hacen ruido de 

alas.”  

Para expresar esta experiencia, al lenguaje se lo exige al máximo, se lo lleva 

al límite de su poder significativo, su naturaleza necesariamente es simbólica. En 

el caso de “El nadador” el agua es símbolo de la presencia de Dios y la natación 

metáfora de la actitud del creyente y las referencias que surgen de esta 

combinación estallan en plenitud de significaciones. Sin embargo, el texto 

ensaya otros espacios simbólicos como la pampa de Achala para dar cuenta del 

misterio: Inmensa, deshabitada, alta, plena de aire y altas aguas, cercanas al 

cielo. Zona donde se respira y, a la vez, se zambulle.  

Para lavar la tristeza 

hoy llevaría cuerpo y alma 

a los chorros helados  

de la Pampa de Achala.  

[…] 

Me quitaría las botas 

una a una  

durante largo rato, 

miraría una vez más 

sobre el poncho el revólver, 
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las crines del caballo, 

respiraría, me santiguaría,   

y avanzaría despacio…  

[…] 

(Viel Temperley, 2004: 62-63) 

El lenguaje de los místicos se vale de la paradoja, del oxímoron, de la 

contradicción: “Las paradojas del lenguaje místico remiten, más allá todavía, a la 

condición misteriosa de la realidad dada en la experiencia, de su contenido, del 

Dios que se hace presente en ella” (Martín Velasco, 2004: 21). Referente inasible 

que violenta al lenguaje: “La paradoja lingüística es la expresión del ethos, de la 

condición paradójica del ser humano, reflejo, imagen, del Misterio, 

incomprensible para el hombre, de Dios” (Martín Velasco, 2004: 22).  

Este lenguaje afirma la presencia del misterio, como realidad enteramente 

anterior y superior al hombre, presencia que es pura trascendencia. El sujeto es 

pasivo. No busca, es hallado. La experiencia es vivida como si el ser fuera 

tomado por una realidad conocida.  

[…] 

De espaldas, solo, quieto.  

No escucho más que el viento  

y a su arena cegante.   

Abiertas las costillas   

dejo que el sol voltee  

su caballo en mi sangre.   
 

Dejo que sobre el hueso  

de la frente  

me marque  

su herradura, incendiándome.  
 

Yo, sometido a libertad, sujeta  

a toda luz mi carne 

yo, impenetrable pese a todo, rígida  

como una columna de agua amarga el alma  

no sé más que cerrarme.  

En mi garganta,  

el llanto atravesado como llave.   

[…] 

(Viel Temperley, 2004: 75)  



Estrella Isabel Koira 

http://www.icala.org.ar/erasmus/erasmus.html	96

La experiencia es cognoscitiva: “Siempre soy el que ve lo que ya ha visto, / lo 

que ha tocado ya, lo que conoce, / no me puedo morir porque ya tengo / la muerte 

atrás, vestida como novia” (Viel Temperley, 2004: 87) y produce una verdadera 

comunicación con lo real, una penetración intuitiva de la realidad: 

[…] 

Es otra claridad  

la que veía  

con los ojos abiertos o cerrados  

bajo el blanco pañuelo,  

convaleciente, solo, como muerto  

para las altas aves y las nubes…   
 

Es una claridad, hermanos,  

de la que un Juan dio testimonio  

y sobre la que otro Juan  

reclinó su cabeza.  

[…] 

(Viel Temperley, 2004: 65) 

 

Nadar en todas tus aguas 

 

Desde hace más de diez años en el grupo interdisciplinario de investigación 

(SIPLET) hemos estado trabajando con especial interés la cuestión 

metodológica porque comprendemos que es requisito indispensable para 

sostener con seriedad una investigación de carácter dialógico. En este caso, 

como se trata de una labor de investigadores que parten del común de su credo, 

la clave de esta contribución es la síntesis de fe y cultura a la luz del Evangelio, 

pero asumiendo el necesario dinamismo que esta síntesis exige. Dice Cecilia 

Avenatti:  

Reconocer la dimensión del don no significa recibir lo dado como algo estático y 

clausurado en sí, sino introducirse en el dinamismo creativo de la donación, a fin 

de que por medio de la acción de la libertad se produzca la invención de “algo 

nuevo desconocido, no inventado todavía” donde el sentido pueda manifestarse. 

Ese sentido tiene en la “razón poética” su lugar privilegiado de manifestación, 

precisamente desde la figura estética. Siguiendo a Avenatti:  

Revalidada por Heidegger, Ricoeur y Zambrano entre otros, la «razón poética» 

legitimó su voz como «lugar» existencial en donde se presencializa el sentido. 
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Desde Balthasar hasta Gesché, pasando por Rahner y González de Cardedal, 

también la teología se abrió a la consideración del carácter teofánico de la figura 

estética.5  

Avenatti postula que, en la actualidad,  tanto el giro lingüístico dado en 

Filosofía y en las Ciencias Sociales como el Postestructuralismo han colocado al 

sujeto y al lenguaje en “la encrucijada de la referencialidad”, en la imposibilidad 

del decir, de interpretar, de construir sentido y señala que trabajar con la figura 

estética nos libera de esa problemática ya que ella “ofrece un camino hacia una 

referencialidad que no le viene dada «desde fuera» sino «desde sí», es decir, 

desde ese «lugar» de recíproca interioridad cordial que se alumbra en el 

encuentro entre sujeto y objeto”. 

La figura, entendida por Avenatti como umbra futurorum, forma que espera 

por ser consumada por el receptor, es una conjunción necesaria de forma y 

profundidad que no necesita legitimar su referencia en la exterioridad, porque 

“desde el interior del dinamismo entre forma y profundidad brota la posibilidad de 

una referencialidad que se autolegitimaría «desde sí»”. 

De allí su carácter artístico y, por otro lado, su proyección filosófico-teológica: 

la noción de figura nos posibilita el abordaje desde el análisis de la forma literaria 

y nos ofrece generosamente la posibilidad de la interpretación, de la búsqueda 

de un sentido iluminado desde disciplinas que hablan de lo humano en su 

integridad.  

Entendemos como herramienta de análisis literario a la figura en tanto 

constelación de recursos formales −sean estos de índole fónico, sintáctico, 

semántico, gráfico o retórico− a los que podemos dotar de significación.6 Es 

decir, que los elementos que dan forma única a un texto literario −sea este 

narrativo, lírico o dramático− entablan una relación que en su combinada 

presencia disparan la connotación armando redes, isotopías, diálogos, 

contraposiciones.  

En este sentido, y proyectando esta dimensión hacia un horizonte 

hermenéutico, cabe preguntarnos entonces sobre la figura que arma el conjunto 

de poemas El nadador y vamos a pensarlas efectivamente a partir de los 

sentidos del agua, tan patentes en estos textos.  
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En primer lugar, no podemos dejar de lado la propia historia del agua como 

símbolo, “como fuente de vida y fuente de muerte, creadora y destructora” 

(Chevalier, 1986: 52). 

Las aguas, masa indiferenciada, representan la infinidad de lo posible, contienen 

todo lo virtual, lo informal, el germen de los gérmenes, todas las promesas de 

desarrollo, pero también todas las amenazas de reabsorción. Sumergirse en las 

aguas para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte 

simbólica, es retornar a las fuentes, recurrir a un inmenso depósito de potencial y 

extraer de allí una fuerza nueva: fase pasajera de regresión y desintegración que 

condiciona una fase progresiva de reintegración y regeneración. (Chevalier, 1986: 

52) 

En los poemas de Héctor Viel Temperley el agua se presenta de manera 

múltiple, son todas “tus aguas”, son lluvias mansas o fuertes, son libres o forman 

lagos, son transparentes o bajas, son chorro para lavar la tristeza o mar que lava 

el cuerpo.7 El agua es posibilidad de viaje hacia la identidad cuando se dice “He 

buscado un arroyo que conoció mi infancia” y camino hacia el origen “cuando el 

cielo / rodaba hasta los ríos como un viento”. El agua es refugio y espacio que 

se desea integrar “Soy el hombre que quiere ser aguada”. Por ello, si nadar es 

metáfora de la experiencia de Dios, el agua –en su multiplicidad–, es su figura 

como Padre Creador cercano y deseado, principio y destino del hombre. 

 

Nadar, escribir, rezar 

 
Dijimos, entonces que el agua es un símbolo excedente que se convierte en 

figura de Dios. En esta tensión entre la revelación de la forma artística y el 

fundamento que oculta, aparece su imagen dándonos un poco más, ofreciendo 

coordenadas precisas que nos remiten a una mística en contexto. Estamos 

ciertamente frente a una mística cristiana: “soy el hombre que nada / por la 

memoria de las aguas / hasta donde su pecho / recuerda las pisadas, / como 

marcas de luz, de tus sandalias.”, o “Es una claridad, hermanos, / de la que un 

Juan dio testimonio / y sobre la que otro Juan / reclinó su cabeza.” Los versos 

inscriben la poesía de Héctor Viel Temperley en una larga tradición mística 

cristiana que podemos conjeturar en relación con la tradición mística española 

de la vía unitiva.8  
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El espacio representado y ciertos elementos culturales a evaluar en futuros 

acercamientos a su obra nos abren la posibilidad de patrones formales 

argentinos. Su escritura tatuada, la marca del cuerpo en la palabra, nos sigue 

provocando la reflexión sobre el lenguaje poético y la experiencia. Su forma 

artística nos habla de otros lenguajes para hablar de Dios (y a Dios).  

La obra de Héctor Viel Temperley seguirá abriendo posibilidades de natación, 

de inmersiones, de salvadoras salidas a flote. Seguirá poniendo el cuerpo, nos 

pedirá el nuestro. Seguirá dando testimonio, nos pondrá en conflicto. Nos dará 

la oportunidad, si se acepta el desafío en un espejo de agua más amplio, de 

reformular el canon de la Literatura argentina dándole un capítulo especial a los 

lenguajes de la mística.  

 

 

Notas 

 

1. Es la metáfora que más se popularizó de la poesía de Héctor Viel Temperley si 

bien el texto en su momento no fue el más leído. Más impacto tuvo su libro siguiente 

(Humanae vitae mía) y fundamentalmente, sus dos libros finales (Crawl y Hospital 

Británico) que lo ubicaron en el canon de la poesía contemporánea argentina. Está 

vinculada, además, a cuestiones biográficas ya que el poeta amaba la natación y la 

ejercitación del cuerpo en actividades que lo exigieran al extremo.   

2. Dice Viel Temperley (2004: 11) en la advertencia al conjunto de poemas “El arma” 

que integra su primer libro Poemas con caballos (1956): “Sé que debo advertir al lector 

de El arma, de que esos ejercicios no están inspirados en el amor físico, y menos aún 

en el de sus amantes. Pero, aunque reconozca que el poema puede ser desviadamente 

interpretado, me niego a comprometer a mis 20 años – acusándolos de maltratar el 

referido asunto – en la impresión que causen sus imágenes y su simbolismo. No puedo 

hacerlo, porque a la edad en que escribí El arma, ya sabía que para mantener en secreto 

el sentido de un poema como éste, no hay mejor actitud que la de ser fiel a nuestras 

sensaciones. Así, llégase al punto de humanizar las palabras, de hacerlas rodar por la 

sangre. O sea, de vertirlas como sangre y no como lenguaje. Y ésa fue la técnica que, 

pese a sus alcances previstos, guió la construcción de El arma.” 

3. Este trabajo se enmarca en una investigación que lleva a cabo el Seminario 

Permanente diálogos Literatura, Estética y Teología de la Facultad de Teología de la 

UCA (SIPLET) acerca en las condiciones de posibilidad de una poesía argentina 
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vinculada a la tradición mística. Para ello, bajo la dirección de la Dra. Cecilia Avenatti, 

se han reunido un grupo de investigadores que trabajan el lenguaje de los místicos en 

la obra de poética de Hugo Mujica, Miguel Ángel Bustos, Amelia Biagioni, Héctor Viel 

Temperley, entre otros. Por otra parte, la indagación en la obra de este último poeta 

constituye el eje de la tesis de doctorado de la autora de la presente comunicación.  

4. “Mientras la narrativa se ocupa de armar mundos autónomos cuya verosimilitud 

para el lector está dada por lo que les pasa a los personajes que habitan adentro de 

esos mundos, la credibilidad de la poesía, como maravillosamente lo enunció Käte 

Hamburguer en La lógica de la literatura, depende de esa instancia que ella define como 

yo lírico, un concepto  que no alude al yo del autor sino a esa garantía de realidad que 

le permite al lector creer en lo que le dice el poema y no considerarlo un disparate.” 

Kamenszain, Tamara. “Presencia del presente”, www.cceba.org.ar. Consultado el 

28/1/09 

5. Ahora bien, la postulación del «don» y la «gratuidad» como «figuras estéticas» y 

por tanto «lugares» de encuentro entre la literatura y la teología se realiza aquí sobre el 

supuesto de la afirmación de existencia del «otro», todo lo cual constituye la piedra basal 

del edificio de la «referencialidad». En efecto, afirmar que las cosas existen en estado 

de «donación» implica considerar a la «gratuidad» como la actualización de un exceso 

y al «otro» como «lugar» de revelación. Las figuras del «don», de la «gratuidad» y de la 

«otredad» se presentan como lenguajes referenciales abiertos hacia el «sentido». En la 

medida en que el lenguaje estético –sea literario, musical, plástico o teatral– se 

construya y se piense sobre la base de este dinamismo de referencialidad, puede ser 

considerado como un ámbito de revelación donde la totalidad se presencializa en un 

iluminado fragmento de tiempo. Hasta aquí el argumento cierra sin mayores dificultades. 

Y, sin embargo, sabemos por experiencia que, en general, nuestros lenguajes –en la 

múltiple variedad de sus posibles discursos– han entrado en un estado de agotamiento 

en el que cada vez concluyen con menos fuerza de convicción. (…) Avenatti, Cecilia 

Inés. “El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la referencialidad. «Desde» 

la herida, «en» la paradoja, «hacia» el sentido”, actas de la XXVI Semana Argentina de 

Teología. La Falda, Córdoba 16 al 19 de julio de 2007. 

6. La noción de figura desde nuestra perspectiva es deudora de la estética de Julio 

Cortázar. (Koira, 2007). 

7. Según Gregorio de Nisa, los pozos conservan un agua estancada. «Pero el pozo 

del Esposo es pozo de aguas vivas. Tiene la profundidad del pozo y la movilidad del 

río» (Chevalier, 1986: 55).  

8. Estas cuestiones son material de estudio de nuestra tesis doctoral. 
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Resumen 

El presente artículo analiza cómo el lenguaje paradójico de la beguina medieval 

Hadewijch de Amberes tiene contactos con el lenguaje del exceso del teólogo 

belga contemporáneo Adolphe Gesché. El puente creado en el artículo quiere 

mostrar cómo la distancia de siglos entre ambos autores no impide extender los 

límites de la razón raciocinante hacia las fronteras del lenguaje. 

Palabras clave: Adolphe Gesché, Hadewijch de Amberes, paradoja, exceso, 

teología 

 

	

Abstract 
This article analyses how the paradoxical language of the medieval Beguine 

Hadewijch of Antwerp has contacts with the language of excess of the 

contemporary Belgian theologian Adolphe Gesché. The bridge created in the 

article wants to show how the distance of centuries between the two authors does 

not prevent extending the limits of reasoning towards the frontiers of language 

Keywords: Adolphe Gesché, Hadewijch of Antwerp, paradox, excess, theology 
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Zusammenfassung 

Dieser Artikel analysiert die Art und Weise des Kontakts der paradoxen Sprache 

der mittelalterlichen Begine Hadewijch von Antwerpen zur Sprache des 

Überschusses des zeitgenössischen belgischen Theologen Adolphe Gesché. 

Die im Artikel geschaffene Brücke soll zeigen, dass die Distanz von 

Jahrhunderten zwischen den beiden Autoren es nicht verhindert, die Grenzen 

des vernünftigen Denkens auf die Grenzen der Sprache auszudehnen. 

Schlüsselwörter: Adolphe Gesché, Hadewijch von Antwerpen, Paradoxon, 

Exzess, Theologie 
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“A veces hay que llegar 

hasta el borde de la locura 

para encontrar las palabras 

que digan lo que hay que decir” 

(Gesché, 2002a) 

 

Preludio 

 

Bajo el pétreo yugo de la herencia cartesiana, nos hemos acostumbrado a 

creer que el único modo de hacer ciencia o de abordar la llamada “realidad” es 

por medio de pensamientos claros y distintos.2 Pero ¿esto es verdadero? ¿Acaso 

hoy en la avanzada de las ciencias no se recurre, por ejemplo, a metáforas para 

explicar la realidad que desborda las mentes y el lenguaje de los científicos?3 

Desde esta ampliación de miras, la teología tiene que volver a encontrar su 

suelo y su cielo, para poder decir, con un lenguaje ampliado hasta los límites, 

aquella realidad que desborda siempre su saber: Dios, el hombre, el cosmos, el 

mal, y la relación entre todos ellos. Desde las fronteras del lenguaje habrá que 

articular un discurso que, siendo verdadero, no quede atrapado en las asfixiantes 

tenazas de la racionalidad raciocinante.4 Convencidos de que hay otras 

racionalidades que dicen la realidad, proponemos un viaje a través de las 

paradojas que refulgen en las poesías de Hadewijch de Amberes, mística 

flamenca del siglo XIII, y el lenguaje del exceso, llamado así por Adolphe 

Gesché, teólogo belga del siglo XX.5 Esta “locura” antigua y nueva, el asalto a 

los confines del lenguaje, impondrá el coraje nuevo que hay que tener hoy para 

decir aquellas palabras que siempre han tenido lugar en el corazón y la 

inteligencia de los hombres:6 

“Mientras que la piedad conservadora no corre ningún riesgo y permanece en el 

silencio, la palabra creadora corre el riesgo de atreverse” (Gesché, 1997: 277): 

“Mientras todo reposaba en el más profundo silencio y la noche alcanzaba en su 

curso la mitad de su ruta, tu Palabra todopoderosa, Señor, se elevó de su trono 

real”.7 

No pretendo ser exhaustivo (eso excedería las posibilidades del tiempo 

otorgado, además de ser una imposibilidad metafísica), sino sólo presentar a 

estos dos autores, tan distantes y tan cercanos, para que nos provoquen a 
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pensar desde nuestras coordenadas, en nuestro aquí y ahora. Más que ofrecer 

respuestas, quisiera espolear preguntas.8 

 

1. El lenguaje de la paradoja en Hadewijch 

 

Para la RAE paradoja es: 1) Idea extraña u opuesta a la común opinión y al 

sentir de las personas; 2) Aserción inverosímil o absurda, que se presenta con 

apariencias de verdadera; 3) Figura de pensamiento que consiste en emplear 

expresiones o frases que envuelven contradicción.9 Como vemos, la paradoja se 

resuelve (en el diccionario) como contradicción o como absurdo. Algo muy 

distinto ocurre en el lenguaje de nuestra mística. Lejos de entrañar contradicción, 

las paradojas de esta admirable mujer del siglo XIII nos elevan hasta alturas 

insospechadas (o nos sumergen en abismos insondables: es lo mismo).10 ¿Por 

qué todos los místicos han recurrido al lenguaje de la paradoja (cuando no al 

silencio) para expresar sus experiencias? ¿No es acaso por la incapacidad del 

lenguaje de decir aquello que se ha experimentado? La paradoja permite decir 

des-diciendo, aludir sin definir, mostrar sin demostrar, señalar sin agotar, hablar 

sin callar. Y todo esto conservando verdad (que la verdad sólo pueda ser dicha 

en lenguaje claro y distinto es un a priori que habría que demostrar). Como dice 

Amador Vega: 

“(tenemos) la necesidad de la paradoja como único recurso que puede romper los 

límites del lenguaje con sentido” (Vega, 2005: 118). 

La paradoja manifiesta la complejidad de la vida misma. Es el desborde de la 

vida manifestada en el lenguaje. Así se expresa de Lubac: 

“(…) la paradoja está por todas partes en la realidad, antes de estar en el 

pensamiento. Está en todo de manera estable. Siempre vuelve a renacer (…) La 

paradoja, en el mejor sentido, es la objetividad. Cuanto más se eleva, se enriquece 

y se interioriza la vida, tanto más terreno gana la paradoja. Ya soberana en la vida 

simplemente humana, su reino de elección es la vida del espíritu. La vida mística 

es su triunfo. Paradoja: la palabra designa ante todo las cosas en sí mismas, no 

en el modo de decirlas” (Lubac, 1992: 55)11. 

De la obra de Hadewijch nos limitaremos a sus poemas. Y de éstos, 

presentaremos un recorte, fijándonos en aquellos poemas que hablan del 

amor.12 La elección no es casual, ya que el amor (quizás junto al dolor) es la 

experiencia humana indecible por antonomasia, y se presta admirablemente 
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para ser dicho de modo paradojal.13 Leamos los fragmentos, dejando que las 

paradojas se asienten en nuestro interior: 

“Juntos, consuelo y desdicha forman 

el extraño sabor del amor”. (Hadewijch, 2000: 98) 

 

“El Amor invencible desconcierta a la mente: 

está cerca de quien se extravía 

y lejos de quien lo comprende”. (Hadewijch, 2000: 99) 

 

“Hambre y saciedad inseparables 

son el patrimonio del libre amor”. (Hadewijch, 2000: 100) 

Y el, quizás, más impresionante de sus poemas, donde reúne una serie de 

paradojas magistrales: 

“Son sus violencias lo más dulce de Amor, 

su abismo insondable es su forma más bella, 

perderse en él es alcanzar la meta. 

Tener hambre de él es alimentarse y deleitarse, 

la inquietud de amor es un estado seguro, 

su herida mayor, bálsamo soberano, 

languidecer por él es nuestro vigor, 

eclipsándose se revela, 

si hace sufrir, da salud, 

si se esconde, nos muestra sus secretos, 

es rehusándose como se entrega, 

no tiene rima ni razón y es poesía, 

cautivándonos nos libera, 

sus golpes más duros son el más dulce consuelo 

¡qué privilegio si nos toma por entero! 

Es cuando se va cuando está más cercano, 

su silencio más hondo es su canto más alto, 

su cólera peor, su mejor recompensa, 

su amenaza nos calma 

y su tristeza consuela todas las penas: 

no tener nada es su riqueza inagotable. 

Pero del Amor se puede decir también 

que su seguridad nos lleva al naufragio, 

y su estado más sublime nos hunde hasta el fondo; 

su opulencia nos empobrece 

y sus beneficios son nuestras desdichas; 
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sus consuelos nos agrandan las heridas; 

su trato es a menudo mortal; 

su alimento es hambre, su ciencia, extravío; 

su escuela nos enseña a perdernos, 

su amistad es cruel y violenta; 

nos huye cuando nos es fiel, 

para manifestarse se esconde sin dejar rastro, 

y sus dones nos despojan aún más. 

Sus promesas son seductoras, 

su ornato nos desnuda, 

su verdad nos decepciona 

y su seguridad es mentirosa”. (Hadewijch, 2000: 106s.) 

El poema termina así:14 

“Éste es el testimonio que yo misma y muchas otras 

podemos manifestar, 

quienes vimos del Amor las maravillas, 

y recibimos escarnio 

al creer poseer lo que para sí guardaba. 

Desde que así jugó conmigo 

y aprendí a conocer sus modos, 

me comporto de manera muy distinta: 

no me engañan ya 

ni promesas ni amenazas; 

yo le quiero tal cual es, y poco importa 

que sea dulce o cruel”.15 

Quizás la paradoja más sorprendente es la siguiente, donde junta dos 

opuestos que pocos osarían reunir:16 

“El séptimo nombre (de Amor) es Infierno, 

y de ese amor yo he probado el tormento”.17 

Para terminar con esta muestra de nuestra mística, el poema de las paradojas 

infinitas, donde reúne hábilmente, los extremos del lenguaje: 

“Tan pronto ardiente, tan pronto frío, 

Ahora tímido y audaz hace un instante, 

Numerosos son los caprichos del amor (…) 

Tan pronto gentil, tan pronto terrible, 

Cercano ahora y lejano hace un instante (…) 

Tan pronto ligero, tan pronto pesado, 

Sombrío ahora, claro hace un instante”.18 
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Las paradojas de Hadewijch hacen explotar la cabeza y el corazón. En efecto: 

¿cómo una realidad puede ser fría y caliente a la vez? ¿Cómo puede estar cerca 

y lejos en el mismo momento? Si alguien quiere acercarse a la realidad que 

señala el lenguaje de esta mujer, deberá hacerlo sin los pre-juicios de la lógica 

raciocinante. Sólo quien se acerca con la lógica de la experiencia del amor, con 

la lógica poética del artista, con la lógica desbordante de la vida, podrá captar la 

médula de aquello que es expresado en estos sublimes versos de esta mística 

medieval. ¿No prestaría este lenguaje un buen servicio a los constreñidos 

cánones de la cientificidad y de las academias del pensamiento? 

 

2. El lenguaje del exceso en Gesché 

 

En el siglo XX, un teólogo belga ha propuesto repensar la teología sobre la 

trama del exceso.19 De hecho, él propone un acercamiento para una “definición” 

desde esta óptica: “la teología es la búsqueda más propia de la verdad, que 

consiste en asistir a su nacimiento bajo la égida de un exceso”. Y cita a Ernst 

Jünger, escritor alemán del siglo XX, que define la teología como “ciencia de las 

demasías”. (Gesché 2002ass.) Para la RAE, exceso es: 1) Parte que excede y 

pasa más allá de la medida o regla; 2) Cosa que sale en cualquier línea de los 

límites de lo ordinario o de lo lícito; 3) Aquello en que algo excede a otra cosa; 

4) Abuso, delito o crimen; 5) Vicio por ilegalidad del acto administrativo.20 Como 

vemos, todos aspectos negativos. No es en este sentido como Gesché toma la 

palabra. Para él, exceso es el plus de verdad que hay en la realidad, y en el 

método con que esa realidad se aborda para que el resultado sea verdadero: “la 

idea que avanzamos es que la mejor manera de llegar hasta el fondo de una 

cuestión (…) es llevarla hasta su límite, no ya para querer explicarla, sino para 

cuestionarla hasta el fin. Y apostamos cualquier cosa a que esta forma de actuar 

(llegar hasta el límite) pertenece no solamente a la epistemología de cualquier 

saber, sino que la introducción precisa de esta idea suprema que es la idea de 

Dios puede contribuir de forma singular a comprobar esta regla epistemológica” 

(Gesché, 2002a: 12).21 

¿Por qué un teólogo plantea esta palabra: “exceso” para hablar de Dios, del 

hombre, del mal, si esta palabra está cargada de negatividades?22 ¿No se habla 

acaso del exceso de velocidad, del exceso de alcohol, del exceso de prudencia, 
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del exceso de comida, todos con carga negativa? ¿Querrá el autor provocar el 

pensamiento? Ciertamente, y más que eso: Gesché pretende liberar la teología 

de los sujetos bienpensantes que la han acorralado metiéndola dentro de límites 

intolerables.23 Haciéndola digerible, no excesiva, se ha matado su propia 

vitalidad interna, la que nace del exceso de un Dios que, dejando su cielo, ha 

querido internarse en nuestro suelo para compartir su vida con nosotros. Es el 

exceso de la creación, el exceso de la encarnación, el exceso de la divinización, 

“el tema de la sobreabundancia de la gracia” (Gesché, 2002a: 119). Todas 

realidades desbordantes, indecibles, contrastantes, que hacen saltar todas las 

previsiones de la razón. (Gesché, 2004a: 23). Sobre el fuego de la revelación 

bíblica, este teólogo se atreve a echar leña, para acrecentar el calor del 

pensamiento que se deja alumbrar por este exceso, el plus de amor que 

impregna toda la realidad, también la del pensamiento humano. Así lo asegura 

él mismo: “Un pensamiento sobreabundante (“in mentis excessu”: Salmo 67, 28) 

puede resultar beneficioso”. (Gesché, 2002a: 13) Porque “no es posible dejar de 

pensar en Dios y en su «exceso»”;(Gesché, 2002a: 14) porque “hay en Dios una 

sobreabundancia que no tenemos ningún derecho a restringir”. (Gesché, 2002a: 

97) Gesché aboga por una teología que tenga “esa pasión, esa «orgía», esa 

«erótica», esa patética, que son las únicas capaces de responder a las 

proporciones de una salvación”. (Gesché, 2002a: 99) Desde aquí se comprende 

que Gesché diga: “A Dios no lo preceden nuestras definiciones. Dios está en la 

contradicción de lo que esperamos” (Gesché, 2002a: 177).24 ¿Decir esto no es 

un bello exceso que, paradójicamente, nos acerca al Dios de Jesucristo?25 

 

3. Locura, paradoja y exceso 

 

Quienes pueden sostener las paradojas y el lenguaje del exceso, 

necesariamente han de ser considerados locos, maniáticos, idos, extravagantes, 

desequilibrados, excéntricos y perturbados por los bienpensantes de la razón.26 

Porque la paradoja es un ariete contra los límites del lenguaje. Y el exceso, un 

desborde de los contenidos de la razón. Esa es su propia lógica, su razón de ser, 

su ínsita existencia. Por eso todos los creadores y renovadores del lenguaje, los 

místicos, los santos, los amantes, han de ser considerados locos, alelados, a los 

ojos de los cuerdos, aquellos que sólo son capaces de estar en sí mismos.27 En 
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la historia del cristianismo, esto es patente. Esos “locos” pueden ser 

considerados como figuras del Cordero de Dios.28 Porque los locos, como el 

Cordero de Dios, 

“(…) portan el castigo de sus hermanos y por ellos profieren la verdad que a todos 

los atañe. Los locos, por el exceso del dolor, saben y dicen las pocas palabras 

verdaderas que tenemos sobre el hombre, como si fuera necesario perder ese 

rubor animal que todos llevamos en nuestra faz para adquirir el valor de mirar cara 

a cara la esfinge. Y para conocernos a nosotros mismos, sin padecer asco de 

nuestra pobreza y sin desistir por eso de amarnos hasta el final. Destino (…) que 

le da conciencia de extranjero en su mundo propio, soledad de ajeno entre los 

suyos e incapacidad para amar y ser amado, aun cuando su corazón sea un 

volcán en llamas” (González de Cardedal, 1996: 298).29 

Los locos, arrebatados hacia un no-lugar-fuera-de-sí-mismos, son capaces de 

“circunscribir el punto de fuga por el que nos desvían hacia un absoluto. Se trata 

de un extravío hacia otra tierra, donde la loca (la mujer que se pierde) y el loco 

(el hombre que ríe) crean el desafío de un desligado” (de Certeau, 2006: 40).30 

Y en esto, locos, místicos y teólogos son hermanos gemelos: los tres, cada uno 

a su modo, nos desvían hacia un absoluto, hacia un más-allá, hacia un “no sé 

qué que quedan balbuciendo”.31 

La paradoja enloquece porque hace explotar las reglas de la lógica humana, 

sosteniendo a la par, extremos contrarios. ¡Y esto es constitutivo del 

cristianismo!32 “Las religiones se mueren por falta de paradojas”, dice Cioran.33 

El lenguaje del exceso abruma, porque continuamente exige salir de sí mismo, 

para ser llevado hacia un más-allá, un plus que nos es dado por la realidad que, 

desbordante de sí misma, nos arrebata hacia su plenitud. Soportarlo enloquece; 

cargar el secreto desfigura; mostrarlo a los hombres lleva al escarnio. Por eso 

“su figura es triste (,) porque pone al desnudo la ridícula razón de quienes lo 

miran, pero lo es también porque desnuda la necedad de querer el hombre 

recorrer la distancia entre el hombre y Dios con la sola fuerza de su voluntad y 

determinación”.34 Como el Cordero de Dios.35 Sin embargo, los místicos como 

portadores del lenguaje de la paradoja, y los teólogos como portadores del 

exceso, pueden ampliar las racionalidades de un hombre que quiere contar sólo 

con sí mismo y sus propias fuerzas para dar razón de la totalidad. Oigamos a 

una especialista en pastoral con enfermos mentales:36 
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“la fréquentation de la folie émonde des certitudes, rend plus modeste, creuse en 

soi une humanité insoupçonnée. Ainsi, par cet allègement de la vie spirituelle, par 

ce dépouillement effectué malgré soi, s´ouvrent des chemins inédits pour la 

croyance”.37 

Por eso propone “une acception plus large de la notion de folie, quand elle 

désigne une capacité créatrice qui libère des systèmes et fait aller au-delà du 

deja-vu” (Durand-Wood, 2009: 197).38 

¿Habría que evocar la bellísima película Séraphine, donde todos estos temas 

entran en juego?:39 creatividad, marginalidad, exceso, paradoja, arte, belleza, 

locura. 

La locura puede ser una puerta abierta a ese plus que la realidad humana y 

la de Dios ofrecen al hombre, para ensancharle los horizontes hasta donde no 

es posible con las solas fuerzas humanas, las meras herramientas de la razón, 

el propio deseo subjetivo: 

“Parler de la folie psychique comme d´un moyen d´ouverture à l´evangile, ça n´est 

pas glorifier la maladie. Celle-ci donne lieu à des grandes souffrances dont 

certaines conduisent au suicide, comment pourrions-nous l´oublier. Mais c´est 

faire confiance à cette ouverture, malgré tout, qui apparait quand on déserte le 

monde des faux-semblants, des vernis sociaux, des hypocrisies comme 

nécessaires” (Durand-Wood, 2009: 198).40 

La locura vuelve a poner las cosas en su lugar, con su desmesurado lenguaje 

y sus infinitos horizontes. “No se puede vivir sin utopía y sin locura” (Gesché, 

2004a: 135).41 

 

Postludio 

 

A los hidalgos de la razón quizás todo les parezca un sueño, una 

extravagancia. Pero la paradoja es extra-vagante.42 Decir eso es prestarle un 

servicio: la paradoja se mueve (vaga) fuera (extra) de lo habitual, escapa a los 

márgenes, busca las orillas, se fija en lo invisible, oye lo secreto, pone en el 

centro los bordes, fuerza a estirar el pensamiento, hace del exceso una virtud, 

reconcilia los opuestos. Como la vida misma. Quizás sea la paradoja el modo 

más verdadero de decir la vida.43 

Resulta atractivo al final de este camino, recordar a Jesucristo, el bello exceso 

de Dios. Él, con su lenguaje paradójico, con su lógica excesiva, fue tildado de 
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loco (ἐνεργοúμενος) por su propia familia. Es que en lo propio no puede ser captado 

lo distinto.44 Es la lógica del exceso y del plus, del amor y del perdón, del que 

pierde pero que perdiendo encuentra, del que entrega, pero que entregando 

gana. “Precisamente por no tener nada que ver con el mal, puede también Cristo, 

Agnus Dei, so-portar y quitar ese peso del mundo” (Gesché, 2002a: 92).45 

Permítasenos terminar con una poesía, el lenguaje extremado, que por tal 

roza con el silencio, paradoja de la palabra: 46 

“Es una tarde mustia y desabrida 

de un otoño sin frutos, en la tierra 

estéril y raída 

donde la sombra de un centauro yerra. 

Por un camino en la árida llanura, 

entre álamos marchitos, 

a solas con su sombra y su locura 

va el loco, hablando a gritos. 

Lejos se ven sombríos estepares, 

colinas con malezas y cambrones, 

y ruinas de viejos encinares, 

coronando los agrios serrijones. 

El loco vocifera 

a solas con su sombra y su quimera. 

Es horrible y grotesca su figura; 

flaco, sucio, maltrecho y mal rapado, 

ojos de calentura 

iluminan su rostro demacrado. 

Huye de la ciudad… Pobres maldades, 

misérrimas virtudes y quehaceres 

de chulos aburridos, y ruindades 

de ociosos mercaderes. 

Por los campos de Dios el loco avanza. 

Tras la tierra esquelética y sequiza 

-rojo de herrumbre y pardo de ceniza- 

hay un sueño de lirio en lontananza. 

Huye de la ciudad. ¡El tedio urbano! 

-¡carne triste y espíritu villano! 

No fue por una trágica amargura 

esta alma errante desgajada y rota; 

purga un pecado ajeno: la cordura, 

la terrible cordura del idiota”. (Machado, 1965: 131s.) 
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Notas 

 

1. El título es una variación libre del famoso texto de san Agustín, Confesiones, X, 

26, 37.  

2. El yugo no es tanto de Descartes cuanto de sus “herederos”. Descartes también 

tuvo sueños, pero éstos fueron “considerados como aberraciones y suprimidos en las 

formulaciones de lo que constituye la conciencia humana” (Lewis-Williams, 2005: 122). 

El problema se remonta mucho más atrás de Descartes, si pensamos en la metafísica, 

al modo aristotélico. Dice un autor contemporáneo, acerca del hoy de este modo de 

pensar: “Los usos especulativos de la metafísica han sido sustituidos, más y más, por 

un nuevo modo poético de pensamiento” (Vega, 2005: 49). Y también: “Atravesar la 

realidad de los fenómenos parece un cometido que la pintura supo asumir con la 

intención de promover una imagen del mundo hasta hacía muy poco característica de 

la metafísica” (Vega, 2005: 55). Una última cita, sorprendente: “Se puede sostener –por 

lo menos para nuestro tiempo- que la pintura sobrepasa a la metafísica” (H.-Ch. Puesch, 

cit. por Vega (2005: 56, n. 35). Dice Gesché: “A partir del siglo de los grandes 

racionalistas, hemos abandonado demasiado los caminos del amor, de la felicidad y de 

la alegría. Spinoza caminaba todavía por ellos (…) Sin embargo, el cogito cartesiano ha 

minado ese itinerario amoroso mediante un «repliegue…, hacia una subjetividad de 

dominio», al paso que en Spinoza se encontraba todavía «la inmersión jubilosa del 

entendimiento en un objeto o una causa infinita, ella misma gozosamente amorosa en 

sí». En Kant las cosas comienzan a embrollarse” (Gesché, 2002b: 150s.). 

3. “Utilizaré una metáfora (¡es inevitable!) para aclarar algunos aspectos de la idea 

de conciencia”, comienza diciendo D. Lewis-Williams (2005: 123) (el irónico comentario 

entre paréntesis pertenece a él mismo). “Consideremos la conciencia no como un 

estado sino como un continuo, o como un espectro, la metáfora que yo prefiero” (Lewis-

Williams (2005: 26) (cursivas nuestras). Gesché (2004a: 183), citando a Pascal, habla 

de desbordar los límites de la razón y de la vida. “Estamos lejos de nuestro espíritu 

cartesiano, preocupado de la no-contradicción” (Gesché, 20072: 197). 

4. Tomo la expresión “fronteras del lenguaje” de Wittgenstein, Investigations 

philosophiques, citado por Gesché (2004a: 26). “Los conceptos no son los únicos 

propietarios del conocimiento de Dios” (Gesché, 2002c: 231). Agrega: “Pascal creía que 

la razón no es quizás nunca tan grande y tan racional como cuando reconoce que no 

todo le pertenece” (Gesché, 2007: 137). 

5. “La teología (…) propone pensar con Dios, basada en el convencimiento de que 

un pensamiento en exceso puede ser beneficioso” (Gesché, 2002c: 12). “Los 

pensadores vuelven a descubrir el poder de revelación de las paradojas (Borges) y que 

generalmente lo que se oculta es al mismo tiempo lo que se revela (…) La teología 

vuelve a encontrarse con un Dios cuya locura es casi su única justificación y cuya 

racionalidad en todo caso es muy diferente de aquella en la que poníamos nuestro 

orgullo. (…) En el fondo necesitamos recobrar una racionalidad mucho más ancha que 
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la de los grandes filósofos de la razón: la racionalidad del Logos divino, al que se pide 

que presente su «estatuto teórico» hasta el filosofía” (Gesché, El mal, 2002a: 183-184). 

6. Sobre Hadewijch y Gesché he escrito también en: Quelas, 2010b. Sobre Gesché 

y otra mística medieval he escrito en: 2010a. Puede verse también C. Avenatti de 

Palumbo (2009). “La razón no puede tocar a Dios más que en lo que él no es (…). El 

amor toca el Ser de Dios en la medida en que se abandona a él sumiéndose en el 

abismo oculto a cualquier ser, y donde tiene lugar la fruición” (Epiney-Burgard-E. Zum-

Brunn, 1998: 144). Dice Gesché (2002c: 43): “Hacía falta franquear ciertas puertas 

obstruidas por algunas prohibiciones filosóficas impuestas a Dios”. Y también: “con la 

gran tradición cristiana, patrística y mística, se debe decir que Dios no está precedido 

por una razón, pues en ese caso él no sería ya Dios, el Principio, el Comienzo” (Gesché, 

2004a: 55). 

7. Introito de la Misa de Navidad. En el fondo, vamos tras las huellas de “un Dios que 

exige pensar de otra manera” (Gesché, 2007: 172). 

8. Como hace el mismo Gesché, por otro lado: “Gesché invita al lector a internarse 

en esta inteligibilidad siguiendo un itinerario en el que las cuestiones no se agotan en 

respuestas exhaustivas, pues hay preguntas cuya oscuridad no es posible disipar o que 

ganan al no intentar responderlas «demasiado». En realidad, se trata de respuestas que 

permanecen en forma de interrogante, de camino, de espera de un don «en exceso»”, 

P. Rodrigues, “Presentación”, en Gesché, 2011). 

9. Consulta http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=paradoja 

(29/03/2011). Es curioso y sintomático que en los siguientes diccionarios consultados 

no aparece la palabra: Brugger (1987); Pikasa-N. Silanes (1992); Pacomio y otros 

(1998); Fries (19792). Es estimulante buscar en la etimología (y esto no es casual), ya 

que “paradoja” viene de parádoxa, contrario a la opinión común. Cf. Corominas (2000). 

“Toda verdad está hecha de verdades contrarias que parecen estar enfrentadas unas 

con otras, pero que subsisten en un orden admirable”, dice Pascal, citado por Gesché 

(2007: 195). La paradoja no es el oxímoron: aquella pertenece a la vida misma; éste es 

sólo una figura semántica: “Oxímoron: Figura semántica o tropo que resulta de la 

relación sintáctica de dos antónimos (…) Consiste en poner (dos palabras o dos frases) 

contiguas a pesar de que una de ellas parece excluir lógicamente a la otra (…) Se 

relaciona con la antítesis porque los significados de los términos se oponen, y con la 

paradoja porque lo absurdo de la contigüidad sintáctica de ideas literalmente 

irreconciliables por más o menos antonímicas (…) es aparente, puesto que 

figuradamente poseen, juntas, otro sentido coherente (…) Los oxímoros (…) parecen 

revelar la ambición de fundir en una expresión experiencias diversas y opuestas” 

(Beristáin, 19957: 373-374). Esta autora distingue oxímoron y paradoja (en literatura) en 

que “mientras el oxímoron se funda en una contradicción léxica, es decir, en la 

contigüidad de los antónimos, la paradoja es más amplia pues la contradicción afecta al 

contexto por lo que su interpretación exige apelar a otros datos que revelen su sentido, 

y pide una mayor reflexión” (Beristáin, 19957: 380). “La hondura de su sentido proviene 

de que prefigura la naturaleza paradójica de la vida misma” (Beristáin, 19957: 381). 



Juan Quelas 

http://www.icala.org.ar/erasmus/erasmus.html	116

10. Cirlot y Garí (2008: 13) aseguran que “sus voces fueron oídas porque salían de 

sus excesos sobrenaturales”. 

11. Cursivas nuestras. “Hay paradojas de expresión: exageramos para realzar el 

valor de algo. Y hay paradojas reales, que suponen una antinomia: una verdad nos 

choca, otra verdad la equilibra. No la limita, sólo la sitúa” (de Lubac, 1992: 10). 

12. “Sólo las imágenes suprimen la inefabilidad hasta un cierto punto y sólo con 

imágenes es posible hablar de la unión” (Cirlot, Garí, 2008: 35). “Toda la obra de 

Hadewijch es una poderosa construcción mistagógica basada en la experiencia de 

Amor” (Cirlot, Garí, 2008: 87). El amor es “el símbolo central” de la obra de Hadewijch 

(Swart, 2001: 23). “Amor y deseo se constituyen en elemento central” (Tabuyo, 1999: 

17). El amor es el exceso por antonomasia: “Creer significa situar la propia biografía en 

el marco más amplio de ka historia de Dios con los hombres, significa advertir que un 

amor –manifestado como exceso de Belleza incomprehensible- es el ambiente que se 

respira, es el inicio de la vida y el futuro de la vida personal” (Schickendantz, 2005: 6s.). 

13. “Esas antítesis brutales, señales de la impotencia y la insuficiencia fundamental 

del hombre, avivadas por el deseo” (Epiney-Zum-Brunn, 1998: 137). Amor es femenino, 

en la lengua neerlandesa de Hadewijch: Minne, que suele traducirse como Dama-Amor. 

Las citas de los poemas de Hadewijch están tomadas de los siguientes libros (Epiney, 

Zum-Brunn, 1998; Swart (2001); Tabuyo (1999); Cirlot, Garí (2008). Todavía no existe 

en español una traducción completa de las obras de esta mística neerlandesa. Todos 

los libros citados presentan algunas de las obras, nunca todas. 

14. Hadewijch avala todo desde sí misma: la verdad es lo que dice el testimonio, 

brota de una experiencia. “El género epistolar tiene también un efecto autentificador de 

la experiencia subjetiva; pues en virtud de la extrema personalización que permite el 

propio género, la expresión directa de la experiencia adquiere aquí un peso específico, 

de forma que Hadewijch, al presentar un testimonio personal de su vida como amante 

mística en forma epistolar, convierte su relato para los lectores en el signo por 

excelencia de su veracidad” (Cirlot, Garí, 2008: 83). Lo dicho aquí vale también para el 

final del poema que acabamos de presentar. “Desde el siglo XIII, autorizadas justamente 

por la experiencia, por el carisma de la palabra revelada, las mujeres místicas enseñan, 

son maestras. Toman la palabra para hablar de Dios hablando de sí mismas” (Cirlot, 

Garí, 2008: 26) (cursivas nuestras). Sobre el tema de la subjetividad, ver las páginas 

que siguen a la cita que acabo de hacer. Gesché, acerca de la doctrina de la Trinidad 

(nada menos) dice que “se precisó de una verdadera audacia, que sólo podía imponer 

una «experiencia»” (Gesché, 2007: 195). 

15. Hadewijch de Amberes, Meng. XIII, en Tabuyo, 1999: 107. 

16. “La más alta y paradójica expresión de la experiencia de Amor como negación”, 

la llama (Cirlot, Garí, 2008: 81). 

17. Hadewijch de Amberes, Meng. XVI, en Tabuyo, 1999: 114. 

18. Hadewijch de Amberes, Str. Ged. V, líneas 22-24, 29-30, 36-37, en Cirlot, Garí, 

2008: 89). 
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19. La obra de Gesché que seguimos en esta presentación es la que el mismo autor 

ha configurado como una serie bajo el sugerente título: “Dios para pensar” y está 

compuesta por siete volúmenes: El mal; El hombre; Dios-El cosmos; El destino; 

Jesucristo; El sentido. Es apasionante leer Pensées pour penser. I. Le mal et la Lumière, 

Cerf, Paris, 2003 y Pensées pour penser. II. Les mots et les livres, Cerf, Paris, 2004b. 

También La paradoja del cristianismo, 2011. Esta obra reúne tres artículos del autor: “Le 

christianisme comme athéisme suspensif. Réflexions sur le «Etsi Deus non daretur»”, 

“Le christianisme comme monotheism relatif. Nouvelles reflections sur le «Etsi Deus non 

daretur»” y “Le christianisme et les autres religions”. Dice P. Rodrigues, en la 

presentación de esta última obra: “Gesché se revela como un teólogo provocador que 

interpetal nuestras certezas adquiridas y hace tambalear nuestras respuestas 

petrificadas, que cuestiona nuestras claves de comprensión y nos enseña a pensar con 

«exceso» y a abrirnos a la inagotable novedad del Dios de las «sorpresas»” (P. 

Rodrigues, “Presentación”, en Gesché (2011:10s.). 

20. Consulta http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=exceso 

(29/03/2011). 

21. En estas páginas el autor hace un prólogo a toda la septalogía. Sobre el exceso 

en la obra de Gesché, además del artículo citado supra, ver Quelas (2011). Hadewijch 

también habla de Dios como exceso, recurriendo a sus paradojas: “sin Dios por exceso 

de Dios, inestable por exceso de constancia, ignorante por exceso de saber” (Cartas 

XX-VIII, ls. 227-230, en Epiney, Zum-Brunn (1998: 148). 

22. El autor también toma la palabra con ese sentido negativo: “a pesar de los 

excesos y desvaríos que es preciso denunciar” (Gesché, 2002a: 107); “(…) el peso inútil 

y excesivo de responsabilidad” (Gesché, 2002a: 115). 

23. Un ejemplo: “asumiré el riesgo, para ser más pertinente, de anclar esos dos 

puntos (que va a tratar) en la doctrina cristiana más abrupta, la más discutida” (Gesché, 

2002a: 108). Siempre su método es así: llevar las cosas hasta el extremo, con el riesgo 

que eso implica. Un tratamiento así excesivo es harto saludable y oxigenante para 

pensar, para hacer teología. Al contrario, denuncia a los que se empeñan en “cerrar los 

ojos y prepararse para las peores catástrofes que engendra siempre la «política del 

avestruz»” (Gesché, 2002a: 109). El exceso consiste en que “es necesario que miremos 

las cosas desde arriba, en una especie de transgresión de lo que existe ya, transgresión 

de la que el arte constituye una figura mayor” (Gesché, 2004a: 111). En todo este libro 

el autor abunda sobre el tema del exceso (también en los otros 6 volúmenes). En 113-

119 ofrece una epistemología del exceso (en 3 puntos que resumo: a) que el hombre 

vuelva a ser apasionado; b) escapar de la “dictadura de lo real”; c) recuperar la 

trascendencia).). Esto es así porque “una nube de ignorancia nos oculta a Dios, y esta 

es, paradójicamente, la mejor manera para poder conocerlo, porque elimina cualquier 

malentendido sobre el mismo Dios” (Gesché, 2011: 101-102). 

24. La primera parte de la expresión, passim. Cursivas nuestras. “Dios no va 

precedido de nuestras definiciones, y éste es un peligro constante si partimos de 
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nuestras ideas generales y previas. Este fue el error de la ontología” (Gesché, 1997: 

47). 

25. También para la antropología vale el principio del exceso: “¿Acaso no tiene el 

hombre su secreto en esas trojes de lo excesivo? «Cada individuo, como cada época, 

sólo tiene realidad por sus exageraciones, por su capacidad de sobrevalorar, por sus 

dioses (Cioran)»” (Gesché, 2007: 17). 

26. “¡Nuestra sociedad permite que el hombre pueda ser un loco, siempre que 

conserve un gramo de sabiduría, que es sin duda la del cogito, como Foucault hace 

decir a Descartes! ¡Pero el cogito no es todo! Foucault llega incluso a ver en el cogito 

una inclusión, y no una exclusión de la locura” (Gesché, 2004a: 58) (cursivas en el 

autor).). Desde otros horizontes, el mismo Derrida rechaza la oposición entre razón y 

mística. (Gesché, 2004a: 51). 

27. “Es la locura de amor, la furia de amor, orewoet, como lo llamaron Beatriz de 

Nazaret y Hadewijch de Amberes” (Cirlot, Garí, 2008: 37). Gesché (2007: 150) habla de 

“las pupilas ardorosas del vidente o del loco enamorado”. 

28. “Al hablar de Cristo como Logos, el prólogo de san Juan ¿no ha querido presentar 

magistralmente la locura cristiana como algo que se inicia en la Sabiduría?” (Gesché, 

2004a: 136-137). He desarrollado el tema de la locura en mi trabajo (Quelas, 2010c). 

Allí se puede ver la bibliografía, a la que agrego un libro de poemas (Pranger, 2008): “El 

loco en su lucidez ha entendido que está rodeado de soledad (…) Su vía de escape son 

las palabras, entes que tejen un universo propio donde él asume la creación, aunque es 

consciente de su vulnerabilidad”, 9; y un pequeño ensayo (Merino, 2003: 22): “la “locura” 

es la verdad de la vida, de la cultura y de la sociedad”. Se puede consultar Foucault 

(1990). 

29. Las cursivas son nuestras. El autor refiere el último párrafo al poeta. Nosotros, 

desde nuestra perspectiva, lo referimos al “loco del pueblo” (que en el fondo es lo 

mismo...). 

30. El capítulo se titula: “El monasterio y la plaza: locuras en medio de la multitud”, 

41-56. 

31. San Juan de la Cruz, Cántico, verso 35. 

32. En el origen del cristianismo hay un Dios que crea el mundo, un Dios que se hace 

hombre, una Virgen que es Madre, una muerte que da vida, una locura que es sabiduría, 

una debilidad que es fuerza. 

33. Citado por Gesché (2007: 189). Y continúa: “afortunadamente, el cristianismo las 

tiene en abundancia”. 

34. C. I. Avenatti de Palumbo, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar 

(v), 84. 

35. “Dios es amor, lo cual quiere decir locura” (Gesché, 2002c: 46). También habla 

de “un Dios loco e incomprensible” (Gesché, 2002c: 51). 

36. “Hemos encontrado de nuevo la audacia y la locura de un lenguaje que quiere 

trasladar las montañas de la resignación y de la indiferencia” (Gesché, 2004a: 133). 
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37. Durand-Wood (2009: 145): Ajouter foi à la folie. Petite Théologie pratique de la 

maladie mentale en pastorale hospitalière. “La frecuentación de la locura poda las 

seguridades, vuelve más modesto, y crea en uno mismo una humanidad insospechada. 

Así por este reducto de la vida espiritual, a pesar de uno mismo, se abren caminos 

inéditos para la fe”. 

38. “Una acepción más amplia de la noción de locura, cuando ella se refiera a una 

capacidad creadora que libera de los sistemas y hace ir fuera de lo ya visto”. 

39. Séraphine, dirigida por Martin Provost, 2008. 

40. “Hablar de la locura psíquica como un medio de apertura al evangelio no es 

glorificar la enfermedad. Si ésta conduce a grandes sufrimientos que a algunos llevan al 

suicidio, como podríamos olvidárnosla. Pero esto hace dar confianza a esta apertura, a 

pesar de todo, que aparece cuando dejamos el mundo de las falsedades, de barnices 

sociales, la hipocresía como necesarios”. 

41. Cuando hablo de desmesura aquí no me refiero a la hybris griega, ese 

“atrevimiento” humano de pretender las cosas de los dioses, sino al coraje del exceso 

de un lenguaje y de una vida que están dispuestos a ser sacados de sí por ese plus que 

les adviene del “cielo”. 

42. “¿Hay algo más justo que utilizar la extravagancia para el establecimiento de la 

sabiduría?”, Leibniz, Pensamiento singular; citado por Gesché (1997: 270). 

43. Dice Gesché (2007: 201): “¿No sería mejor, de momento, vivir la paradoja y 

descubrirla como algo sano? Nunca se ha dicho todo lo que hay que decir. El 

cristianismo lleva sobre sus hombros (¿heridos?) el peso de la incertidumbre humana, 

así como el de sus certezas. Pero esto es una prueba de su verdad, humana y divina”. 

44. Según la etimología, “idiota” es aquel que no ha salido de lo propio, el que se ha 

quedado “idios”, en lo mismo, en lo propio, en lo conocido, en sí mismo. 

45. “La teología no es la única que habla de este exceso del sentido sobre sí mismo, 

exceso que indica su vocación en la aventura del ser, pero su cercanía respecto de 

aquello que es locura (1Cor 1-3) respecto de «aquello que ni el ojo ha visto, ni el oído 

ha escuchado, ni ha subido siquiera al corazón del hombre» (1 Cor 2, 9), le da el derecho 

de hablar de este exceso” (Gesché, 2004a: 27). 

46. “¿No es el silencio la vocación de un lenguaje llamado a salir fuera de sí?”; 

Derrida, citado por Gesché (2002a: 77). “El silencio suele ser la palabra más decidora 

cuando somos arrebatados por el misterio”, una monja carmelita en un e-mail personal 

al autor del artículo (29/03/2011). “Debemos preguntarnos si no es necesario que toda 

doctrina espiritual un poco fuerte revista una forma paradójica” (de Lubac, 1992: 10). 
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Resumen 

En Crimen y Castigo, Dostoievski muestra las noches (reales y simbólicas) por 

las que atraviesa Raskolnikov, desde el asesinato que comete hasta convertirse 

en un hombre nuevo. Todo esto que en la novela está en proceso está en íntima 

conexión con lo que hace un iconógrafo, quien representa en forma visible el 

camino que sigue el propio Cristo, desde su muerte hasta su resurrección 

Palabras clave: Dostoievski, iconos, noche, Cruz, Resurrección   

	

Abstract 
Dostoievski shows in Crime and Punishment the nights (real and symbolic) that 

Raskolnikov goes through, since the moment of the murder until he becomes a 

new man. This is shown as a process in the novel, and it is linked with what an 

iconograph makes when he represents the path Christ follows, from his death 

until his resurrection. 

Keywords: Dostoievski, icons, night, Cross, Resurrection 

 

Zusammenfassung 

Dostojewski zeigt in Schuld und Sühne die (realen und symbolischen) Nächte, 

die Raskolnikow seit dem Moment des von ihm begangenen Mordes durchlebt 

bis hin zu dem Moment, in dem er ein neuer Mensch wird. All dies, was im Roman 

im Gange ist, befindet sich in enger Beziehung zu dem, was ein Ikonograf tut, 

wenn er den Weg sichtbar darstellt, den Christus selbst von seinem Tod bis zu 

seiner Auferstehung geht. 

Schlüsselwörter: Dostoievski, Symbole, Nacht, Kreuz, Auferstehung 
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Introducción 

	

Dostoievski nos conduce a través de las más espesas tinieblas, 

a la oscuridad de los bajos fondos que se encuentran en el interior del hombre. 

Sin embargo, una luz debe brillar en esas tinieblas, y él quiere hacerla brotar. 

Nicolás Berdiaev, “El espíritu de Dostoievski” 

 

 

Mucho se ha escrito sobre Dostoievski y la religión cristiana, en especial a 

partir de Los hermanos Karamazov. No es nuestro propósito volver sobre temas 

ya expuestos por estudiosos de renombre, sino intentar un aporte mínimamente 

original a partir de un diálogo entre la construcción narrativa de Crimen y castigo 

y la forma en que se escriben1 los íconos. Creemos que, partiendo de la noche 

–con toda su simbología–, lo que hace el autor es plasmar en proceso lo que el 

icono muestra de una vez y para siempre: el ideal, la gloria, el esplendor de la 

Salvación, el amanecer del día de Pascua. A lo largo de estas páginas 

intentaremos mostrar de qué manera Dostoievski hace atravesar a Raskolnikov 

(y a los personajes que lo acompañan) por un proceso que lo lleva a la Cruz, y 

de la Cruz a la Resurrección.  

Lo que haremos, entonces, será en primer lugar abrevar en la simbología de 

la noche, para luego detenernos en la presencia que esta tiene en la narración. 

Desde allí, ver de qué manera este campo semántico sirve para entablar una 

relación estrecha con la espiritualidad ortodoxa, a partir de dos de sus íconos 

más significativos: el de la “Crucifixión”, y el de la “Resurrección” –que es al 

mismo tiempo el del “Descenso a los Infiernos”–. Para esto necesitaremos 

referirnos muy brevemente al sistema simbólico de los iconos, e intentaremos 

ver la identificación del protagonista con Cristo, lo cual a nuestro entender se da 

además a través de tres noches simbólicas y reales por las que atraviesa 

Raskolnikov, dos de las cuales tienen parangón también con la noche que Cristo 

atraviesa en Getsemaní durante su pasión y con la noche de Pascua. Por último, 

nos detendremos en la importancia del mal y el pecado en el proceso, tal como 

lo entendía Dostoievski, en comparación con el estado final de Gracia que 

plantea todo icono. 
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Escribir (en) la noche 

La noche no es un momento cualquiera del día, ni un símbolo entre tantos: 

vale recordar mínimamente su significado simbólico por ser, a nuestro entender, 

uno de los elementos omnipresentes en la obra que nos ocupa: 

Para los griegos, la noche (Nyx) es hija del Caos y madre del cielo (Ouranos) y la 

Tierra (Gaia). Engendra igualmente el sueño y la muerte, las ensoñaciones y las 

angustias, la ternura y el engaño (...) La noche simboliza el tiempo de las 

gestaciones, de las germinaciones o de las conspiraciones que estallarán a pleno 

día como manifestaciones de vida. Es rica en todas las virtualidades de la 

existencia. Pero entrar en la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezclan 

pesadillas y monstruos, las ideas negras. Es la imagen de lo inconsciente, lo cual 

se libera en el sueño nocturno. Como todo símbolo, la propia noche presenta un 

doble aspecto, el de las tinieblas donde se fermenta el devenir, y el de la 

preparación activa del nuevo día, donde brotará la luz de la vida (Chevalier, 1999, 

pp. 753-754). 

Esta constelación de significados es la plataforma mínima desde la cual 

partimos para aventurarnos en el sentido que tiene para Dostoievski no solo 

escribir en y desde la noche, sino escribir la noche misma. Bien sabemos cómo 

las experiencias que vivió en su destierro en Siberia, entre muchas otras cosas 

–la epilepsia, la afición al juego, etc.-, influyeron en su escritura, y por eso 

tenemos que leer sus referencias a la noche con esta suerte de ‘categorías a 

priori’. Para él también la noche, “en tanto que espejo del abismo, evoca la 

soledad del vacío al borde del cual la tierra y sus habitantes parecen pequeños 

e insignificantes” (The Archive… p. 98).2 

Dada esa pluralidad y esa polisemia, vemos que todo convive de antemano; 

no podemos concebir sus alusiones a la noche (que en Crimen y castigo son 

innumerables), como un mero recurso estilístico. Dostoievski, el hombre que se 

asomó al abismo desde sus heridas profundas, se propuso como narrador 

escribir la noche, es decir, el abismo, el vacío, la tiniebla del alma. Con una 

salvedad: las noches del relato son las llamadas “noches blancas” 

petersburguesas, las noches cercanas al solsticio de verano, a las cuales 

Dostoievski ya había dedicado tiempo atrás una bellísima nouvelle que se llama, 

precisamente, “Noches blancas”. Lo que caracteriza a ese momento del año es 

la ambigüedad: son noches en las que el sol tarda en ponerse, y todo lo invade 

un resplandor amarillo. Noches de luz indecisa y de oscuridad más indecisa aún. 
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Noches que potencian ese carácter indeterminado que ya es propio del reino de 

Nyx. En esas noches cuesta conciliar el sueño y cuando esto ocurre abundan las 

pesadillas, algo que le ocurre frecuentemente a Raskolnikov, quien suele 

amanecer exhausto: “Despertó al otro día ya tarde, después de un sueño 

agitado, y ese sueño no había reparado sus fuerzas” (p. 26).3 

Veamos entonces cuáles son algunas de las principales alusiones a la noche 

que aparecen en la novela. Es de noche cuando: 

 Raskolnikov va a ver a Aliona Ivánovna, la vieja usurera, para 

reconocer el terreno y planear el ataque, y cuando finalmente lo hace 

(en rigor, no era noche cerrada sino el crepúsculo); 

 Sale a beber, no solo con Marmeládov sino también con compañeros 

de estudios, con Razumíjin, etc.; 

 Tiene sueños íntimamente ligados con su vida que lo atormentan, como 

aquel en el que se maltrata a la yegua, que finalmente muere (pp. 

52ss), o aquel en el que bebe desesperadamente (pp. 63-64), o el 

delirio en el que imagina a Illia Petróvich golpeando a Praskovia 

Pávlovna; 

 Escucha alaridos (todas las noches a las tres) (p. 82); 

 Ocurre el accidente que causa la muerte de Marmeládov;  

 Se lleva a cabo el velatorio de Marmeládov, –lo cual incluye a su vez el 

final y la muerte de Katerina Ivánovna–;  

 Se producen los encuentros con Sonia;  

 Sale (en varias ocasiones) a caminar por la zona del Mercado del Heno, 

la isla o el bosque;  

 Raskolnikov se plantea el suicidio a orillas del Neva (que finalmente no 

llevará a cabo);  

 Se producen una enorme cantidad de visitas intempestivas de unos y 

de otros: familiares, amigos, médicos, jueces, Svidrigáilov, etc. (La 

última noche de Svidigáilov, de hecho, merecería un estudio aparte.) 

Es curioso cómo en ocasiones estos personajes atraviesan la ciudad a 

horas en las que nosotros, en pleno siglo XXI, no nos atrevemos. Todos 

ellos caminan y caminan, atravesando umbrales tanto reales (buena 
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parte de los encuentros se producen en el momento de abrir la puerta, 

o por alguien que vigila detrás de la puerta, etc.), como simbólicos. 

La noche es el momento de los planteos y las preguntas acuciantes. En la 

noche se muere, se delira, se bebe, se vaga. De día todo lo oscuro se pone a la 

luz, y como dice Pablo en la carta a los Efesios, “lo que se pone a la luz se vuelve 

luz” (Ef 5, 13). 

 

Las tres noches 

 

Estas noches, a su vez, son figura de otras tres noches que, a nuestro 

entender, atraviesa el protagonista, y que son las que culminarán en la escritura 

final de los iconos. Vayamos viendo una por una: 

a. La noche de San Petersburgo, que abarca desde los meses previos al 

asesinato hasta el umbral de la decisión de la confesión, de la mano de los 

consejos de Sonia. Decimos que es una gran noche porque Raskolnikov se ve 

envuelto por las tinieblas de la pobreza y de la desesperanza. No logra encontrar 

su lugar, y ni siquiera se da cuenta de que su artículo ha sido publicado –lo cual 

podría haberle aportado algo de luz–. Vive en un cuarto al que considera 

“tugurio”, “ataúd”, etc., y en el que, a pesar de la época del año, en que el sol 

tarda en ocultarse, “nos parece que la habitación de Raskolnikov, como todas 

las demás habitaciones de Crimen y castigo, está iluminada solo por la tiste luz 

de una vela” (Citati, 2006, p. 305). Durante un largo tiempo nuestro protagonista 

vive prisionero de su ideología, la cual lo lleva a creer que es propio de los 

grandes hombres hacer caso omiso de la ley. Considera que asesinar a la vieja 

usurera es un acto digno de un Napoleón, pero cuando descubre su error ya es 

tarde. Luego de cometer el doble crimen, deberá pasar por la noche del miedo y 

del atormentarse, del corte con su familia y de las sospechas sobre su 

culpabilidad, de tener que decidir entre asumir su culpa o aprovechar el curso de 

los acontecimientos, que curiosa y paulatinamente lo va beneficiando. Serán 

providenciales en esa noche los encuentros con Sonia, y en especial la entrevista 

en casa de la joven, en la que esta le leerá el texto de la resurrección de Lázaro 

(Jn 11, 1-44), sobre el que luego volveremos. Para Madaule (1952), sin embargo, 

en este proceso de luces y sombras hay que destacar el papel que cumple 

Sividrigailov, ya que este ser siniestro 
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no es menos necesario que Sonia (…) Los dos son atraídos por el mismo olor del 

asesinato, como un ángel de luz y un ángel de tinieblas. Se sitúan alrededor del 

criminal para señalarle exactamente su sitio. Un alma por salvar, un alma por 

perder, o mejor dicho, son la salvación y la maldición que se presentan 

simultáneamente a Raskolnikov para que este haga, con pleno conocimiento de 

causa, la elección definitiva (p. 53). 

En esa larga noche de San Petersburgo, además, no podrá dejar de 

comportarse como le augura Porfirii Petróvich, quien lo irá acorralando a la 

espera de que Raskolnikov se traicione a sí mismo:  

¿Vio usted la mariposa en torno a la luz? Bueno; pues lo mismo se pondrá él a 

dar vueltas y más vueltas en derredor mío, cual en torno a una bujía; dejará de 

serle grata la libertad, empezará a cavilar, a hacerse un lío, a enredarse en sus 

propias y redes y a sufrir angustias mortales (…) hasta que ¡pum! Se me meterá 

volando en la boca (p. 314). 

 

b. La noche del Neva, en la que se libra la batalla final dentro del corazón de 

Raskolnikov, antes de ir a confesar su crimen ante las autoridades. Se viene 

preparando desde hace tiempo y culmina en los eventos que conforman un 

equivalente con la noche de Getsemaní, previa a “subir a Jerusalén” para ser 

“crucificado” (sobre esta relación también volveremos después). Esta noche, 

tormentosa, que anuncia inundaciones, hay que entenderla en paralelo con la de 

Svidrigáilov, su doble oscuro: los dos resuelven su futuro en el transcurso de la 

misma noche, solo que uno se decide por comenzar a asumir su culpa y el otro 

por quitarse la vida. Esta posibilidad, sin embargo, no pasó lejos de Rodión; de 

hecho, Dunia va a esperarlo a su habitación, y cuando él vuelve, ya de mañana, 

su hermana le hace saber que el temor que compartían tanto ella como Sonia 

era de que se hubiera suicidado (“¡Cuánto nos lo temíamos nosotros, yo y Sofía 

Semíonovna!  ¡Por lo visto, crees aún en la vida, loado sea Dios!”, p. 476), luego 

de que él le dijera de que estuvo a punto de hacerlo arrojándose al Neva; pero 

le faltó valor. Es equiparable a Getsemaní. Ante la angustia de muerte, Jesús 

pide a Dios que le evite beber el cáliz amargo de la muerte. Sin embargo, acepta 

la voluntad de hacer lo correcto. En esa noche hay dos personajes 

desesperados: Jesús, que vive y camina hacia la cruz; y Judas, que se suicida. 

Como consecuencia de esta noche del Neva (y de los sucesos de la mañana 

siguiente) es que Raskolnikov va a presentarse en la policía, asumiendo los 
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rasgos de Cristo en la Cruz, paralelamente (y sin relación directa) con el suicidio 

de Svidrigáilov. 

	

c. La noche de Siberia: aquí también estamos no ante una noche puntual 

sino ante un período extenso de tiempo, que se asimila con la noche de Pascua 

y desembocará en la Resurrección. Abarca todo el epílogo –es decir, los 

momentos de soledad y aislamiento en prisión, el ataque de sus compañeros, su 

propia incertidumbre, etc.–, y llega a su amanecer en la apacible escena junto al 

río, durante el tiempo de Pascua, en el que se lleva a cabo el encuentro con 

Sonia y el renacer de Raskolnikov. Es importante de destacar en este momento 

el paralelismo con la propia vida del autor, quien pasó también años desterrado 

en Siberia. Figes (2010) sostiene que Dostoievski experimentó en la cárcel, en 

contacto con reos de humilde condición, que en los criminales siempre había un 

destello de bondad, incluso en las condiciones más abyectas, lo cual para él “la 

mejor prueba de que Cristo vivía en la tierra rusa. Sobre esa visión, Dostoievski 

construyó su fe” (p. 407). Así es como se entiende mejor también esa posibilidad 

de conversión que le atribuye al protagonista, así como las actitudes de los 

demás reos, quienes muestran devoción sin límites hacia Sonia –a quien llaman 

mátuschka– y actitudes piadosas, al mismo tiempo que son capaces de golpear 

a Rodión en forma violenta. 

Estas noches, desde ya, no nos importan como momentos del día (o de los 

días), sino en tanto que toman de la noche real su significado simbólico. Tal como 

habíamos anticipado, la noche es tiempo de gestación, de germinación. Por eso 

no son períodos de mera indeterminación y sinsentido, sino tiempos de 

repliegue, de reordenamiento de las fuerzas inconscientes, que se liberan en el 

sueño. Por eso resultan tan significativos los sueños de Raskolnikov (en cantidad 

y en simbolismo).4 No olvidemos que “cuando se desea investigar la facultad del 

hombre para crear símbolos, los sueños resultan el material más básico y 

accesible para este fin” (Jung, 1984, p. 28). 
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Los iconos y la noche 

 

Es el momento ahora de analizar la relación que entablamos entre la obra 

estudiada y los iconos bizantinos. En primer lugar, cabe recordar que los iconos 

no son simples cuadros, sino imágenes dignas de veneración que, a diferencia 

del arte occidental que se dio después del Románico, no buscan la perfección 

técnica, la perspectiva, la reproducción realista, etc., sino más bien representar, 

por medio de una serie de convenciones simbólicas (de color, de forma, de 

presencias, etc.), el estado de Gracia, la Salvación, el misterio mismo de la 

Encarnación. Según Evdokimov, “extrae todo su valor teofánico de su 

participación en el totalmente otro por medio de su semejanza” (p. 183). Para 

Luc, de Taizé (2002), el icono es un “acto de fe de la Iglesia que acoge el 

proyecto de Dios” (p. 5).  

Tenemos entonces una finalidad eminentemente religiosa –más allá de sus 

particularidades estéticas–, en el más pleno sentido de la palabra “religar”. En el 

plano artístico, sin embargo, debemos hacer algunas aclaraciones: 

 Los iconos siguen una serie de códigos simbólicos (colores, 

posturas, formas, etc.) que potencian su significado, al tiempo que 

lo vuelven reconocible sea quien sea el iconógrafo, quien por otra 

parte nunca tiene libertad para crear lo que quiera, sino más bien lo 

que debe hacer es  reproducir la realidad teológica de la cual se trata. 

Por ejemplo, la cabeza inclinada significa escucha; el color dorado 

representa la Gloria y la luz divina, etc.; 

 En los iconos nunca se muestran las personas en forma 

anatómicamente realista, sino en relación con su verdad 

sobrenatural más íntima.  

 Puede ocurrir que en un icono aparezcan personas que no son 

contemporáneas, pero que están ligadas teológicamente (Ej. Adán 

y Cristo); 

 El iconógrafo no puede ser un no creyente: de hecho, la escritura del 

icono comienza con y se realiza durante la oración; 

 Por sus características arquetípicas, el icono sirve para que 

cualquier persona se reconozca en ellos y vea reflejadas las 
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verdades profundas de su fe, más allá de las inevitables diferencias 

de épocas, sociedades y culturas; 

 En los iconos nunca es de noche. Es más: lo primero que hace el 

iconógrafo es “iluminar” la oscuridad de la tabla de madera con una 

capa de dorado. 

Vamos a ahondar ahora en la idea que presentáramos, a saber: por qué 

creemos que, se lo haya propuesto conscientemente o no, lo que hizo 

Dostoievski fue escribir un icono, o mejor aún, el proceso por el cual Raskolnikov 

(que es cualquier hombre, todo hombre) se vuelve icono. Esto se inscribe en la 

línea de lo que decía Olivier Clément (1983), para quien el icono “sugiere el 

verdadero rostro del hombre, su rostro de identidad” (p. 235). El verdadero rostro 

de Rodión Románovich Raskolnikov se muestra en su realidad sufriente en la 

noche de Petersburgo y en la desesperación a orillas del Neva, y se completa y 

plenifica en la noche / amanecer de la Pascua.  

 

La crucifixión 

 

Decíamos en la introducción que hay dos iconos en particular con los cuales 

puede establecerse un paralelo: el de la Crucifixión y el de la Resurrección 

(Descenso a los infiernos). Si nos detenemos a observar el primero de ellos, 

vemos que hay por lo menos cuatro personas que no pueden faltar: tres mujeres 

(María, la madre de Jesús; María de Cleofás; y María Magdalena) y un hombre 

(Juan, el “discípulo amado”). Puede haber más personajes (ángeles, otros 

santos, soldados, etc.), pero estos cuatro son imprescindibles. En el “icono de la 

crucifixión de Raskolnikov” (llamémoslo así), también hay tres mujeres: su 

madre, Dunia y Sonia, claramente identificada con María Magdalena por ser una 

prostituta arrepentida. Y un hombre: Razúmijin, a quien, tal como hace Jesús en 

la Cruz (cf. Jn 19, 25-27), el protagonista le entrega a su propia madre para que 

la cuide (y sobre todo a su hermana). Pero, ¿cómo llegamos a esta imagen final, 

la que se plasma en el icono? Veamos el proceso. 

Debemos recordar antes que nada que, al igual que Lázaro en el evangelio 

de Juan aparece prisionero de la muerte, de las vendas y del sepulcro, también 

Rodión Románovich está prisionero de su muerte interior, de las ataduras de la 

ideología y de las condiciones en que vive (llega a llamar “ataúd” a su miserable 
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habitación). También como ocurre con Lázaro, son quienes los rodean los que 

más hacen por su resurrección; pero el paso final –responder activamente al 

llamado a ponerse de pie y salir de la cueva– lo debe dar él, y nadie puede 

hacerlo en su lugar, por más que muchos, como Porfirii Prokóvich, quieran 

provocar ese paso en forma precipitada desde afuera. 

En segundo lugar debemos observar que, en este proceso, hay una serie de 

personas y pasos que van situando al protagonista tras los pasos de Cristo. La 

gran colaboradora en este sentido es, sin duda, Sonia. En ella se cumple lo que 

señaló Evdokimov (1961): 

Toda mujer –virgen o madre-, cuando es de la raza de la Theotokos, llevando el 

carisma sobrenaturalmente natural del embarazo, se emparenta con la Sabiduría 

divina (…) es por eso que las mujeres de este tipo, en las novelas de Dostoievski 

llevan todos el nombre de Sofía (Sabiduría) (p. 217).  

Su palabra en relación con Rodia es iluminadora y hasta podría decirse 

prescriptiva. Lo ilumina con la lectura del texto de Lázaro, con sus palabras, con 

sus gestos, con su testimonio de sacrificio por su familia; le prescribe también 

una serie de pasos que lo identifican con Jesús. Con una salvedad insoslayable: 

debemos señalar la culpabilidad de Raskolnikov por oposición a la figura de 

Cristo, totalmente libre de mancha e investida de divinidad. Sin embargo, les es 

común el hecho de que ambos asumen una culpa (el uno, propia, y el otro ajena). 

En el caso de Rodión Románovich, esta culpa ha quebrado su relación con los 

demás, con Dios, con el cosmos y consigo mismo; sin embargo, la novela nos 

muestra que todo hombre penitente, por muy separado (raskol = separado, 

cismático) que esté de la comunidad, puede volver a mostrar los rasgos del 

hombre pleno si se lo propone y si se deja conducir. Recordemos las palabras 

con las que Sofia Semíonovna lo interpela: 

Ahora mismo, en este instante, te irás a una encrucijada, te postrarás, besarás 

primero la tierra que manchaste, y luego te postrarás ante todo el mundo, ante los 

cuatros costados, y después dirás a todos en voz alta: “¡Yo maté!” Entonces, Dios 

de nuevo te devolverá la vida (p. 387). 

Rodia cumple eso al pie de la letra. Al igual que ocurre con la Resurrección 

de Cristo, la reconciliación debe operarse a nivel cósmico, no solo individual; por 

eso las referencias a la tierra, a los cuatro puntos cardinales y al conjunto de la 

población. Esa encrucijada a la que lo empuja es un point of no return, como 
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suelen decir los ingleses. Ya no hay vuelta atrás. Para dar ese paso, previamente 

Sonia lo ha investido con la cruz de ciprés, la que era originalmente suya, la cruz 

de su bautismo. Una cruz popular, de madera. Y las palabras de Raskolnikov no 

pueden ser más acertadas. Aún en su nerviosismo exclama: “Esto viene a ser 

un símbolo, quiere decir que llevaré la cruz sobre mí, ¡je, je! ¡Como si hasta ahora 

poco hubiera sufrido!” (p. 482). Por último, Sonia le pide que se santigüe, cosa 

que Rodión Románovich hace casi como burlándose.  

Pero una ventana comienza a abrirse dentro de su noche, y la luz pugna por 

entrar. Él, que creía ser lo que llamaríamos un héroe solar, destinado a grandes 

cosas y a conducir a la sociedad iluminándola con su pensamiento, descubre 

que en realidad es un “piojo” (tal es la expresión que utiliza en repetidas 

oportunidades para referirse a sí mismo). Le faltará mucho aún para asumir su 

destino, ya que los primeros pasos, convengamos, no los hará plenamente 

convencido; pero confía en la Palabra que le ha sido revelada. Aquí se identifican 

plenamente autor y narrador: “Lo mismo que Raskolnikov que en la búsqueda de 

cualquier esperanza se vuelve hacia la resurrección de Lázaro, veía Dostoievsky 

en el Evangelio no tal o cual doctrina moral, sino la garantía de una vida nueva” 

(Chestov, 1949, pp. 140-141). 

Hay un detalle significativo en la escena en la que Raskolnikov lleva a cabo la 

penitencia prescripta por Sonia. Los espectadores de ese momento se burlan, lo 

toman por loco, pero sin la veneración que se les daba a los iurodivi.5 Uno de 

ellos, un borracho, es el único que acierta al menos en parte: dice que el 

muchacho va a Jerusalén y se está despidiendo (p. 484). En cierta medida, Rodia 

va a Jerusalén: sube simbólicamente a la ciudad santa al igual que Jesús para 

ser crucificado (incluso espacialmente, ya que la dependencia policial estaba en 

un piso alto), y durante ocho años no verá San Petersburgo. 

Por último, en el icono de la Crucifixión la cruz está asentada sobre una roca 

que alberga en su interior la cueva y sepulcro de Adán. La sangre de Cristo 

desciende hasta la calavera del primer hombre, cuyo apelativo, como bien 

sabemos, significa “la humanidad”. Es imposible asociar la condena de 

Raskolnikov con una muerte, y mucho menos con una muerte redentora; pero sí 

parece apropiado unificar en la figura del protagonista el crimen (el pecado de 

Adán) y el castigo (que en ruso está más relacionado con corregir y ordenar). La 

cruz de Raskolnikov viene a ordenar su mundo privado, quebrado por el pecado 



Iconos y noches en Crimen y castigo 

erasmus (versión online) Año XX No 2 - 2018 - ISSN en trámite 135 

en todos los planos; pero también va más allá: lo que le pasa al protagonista es 

cifra de lo que nos pasa a cada uno de nosotros cuando nos “separamos” (raskol) 

de nosotros mismos, de la Creación, de los demás, de Dios, ya que en cada uno 

de nosotros se da esto que Dostoievski decía y que Evdokimov recoge: “El alma 

humana es el campo de batalla entre el cielo y el infierno” (1961, p. 281). 

 

La Resurrección (Descenso a los infiernos) 

 

Evdokimov dedicó uno de sus libros al análisis de la obra de Gógol y 

Dostoievski, y la tituló precisamente Gogol y Dostoievski, o el descenso a los 

infiernos. Este nombre no es casual, tanto por la temática propia de ambos 

escritores cuanto por la importancia que tiene en la espiritualidad ortodoxa el 

tema del descenso a los infiernos. Tan es así que la Resurrección se asocia 

indefectiblemente con el descenso de Cristo al reino de los muertos. Mientras 

Occidente ha exaltado la victoria del Mesías y sus representaciones 

iconográficas tienden a mostrar un joven triunfante envuelto en un sudario y 

saliendo de la tumba con un pendón flameante, en Oriente la importancia estuvo 

siempre más bien en el momento en que Jesús, solidario con el pobre, el 

sufriente, el castigado, continúa el camino que emprendió en la cruz y desciende 

antes de ascender. Retengamos esto, que en realidad, como proceso completo, 

significaría primero la subida al Gólgota, luego el descenso a los infiernos y por 

último nuevamente una ascensión, la definitiva: a los Cielos. 

En este icono aparece Cristo descendiendo a los infiernos, rodeado de una 

luz muy marcada que representa la energía de la resurrección, avanzando hacia 

Adán, que se encuentra en el sepulcro. Las puertas del abismo han sido rotas, y 

hay llaves esparcidas por el piso. Si bien las puertas cruzadas forman una cruz, 

la cruz en sí no aparece, porque ya ha sido vencida. De hecho, el Hades aparece 

personificado como un hombre tendido en el suelo, atado, mientras que Adán y 

la humanidad entera está en posición de ser rescatada por Cristo, quien se 

inclina para hacerlo. Detrás del Salvador aparecen muchos santos de la Antigua 

Alianza (David, Salomón, algunos profetas, etc.). Aparece también el quirógrafo, 

rollo que representa o bien la deuda ya pagada, o para otros la predicación de 

Cristo a los muertos. Se correspondería en nuestro esquema con la última noche, 

la de Siberia, narrada en el epílogo.  
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Distinguimos entonces dos realidades, que las analizaremos por separado: el 

hecho del Descenso a los infiernos, y la Anástasis, o Resurrección. En 

estudiosos como Campbell o Eliade, por ejemplo, el descenso a los infiernos 

tiene características estrictamente culturales, y hacen a la manera en que una 

comunidad ha ido elaborando el mito del héroe. Sin embargo, si bien se mueven 

en planos que no solo tocan sino que están íntimamente ligados con la 

trascendencia, sus estudios no terminan de adquirir la dimensión estrictamente 

escatológica que sí tiene este tema dentro del cristianismo, y en especial del 

cristianismo ortodoxo. Nosotros nos moveremos en los dos planos, puesto que 

por muy fuerte que sea el trasfondo teológico de Crimen y castigo tampoco 

debemos confundirlo con un texto bíblico.  

Si hablamos de descenso a los infiernos en la novela es porque Dostoievski 

conoce a fondo el corazón humano, se interna en su labilidad y en sus dolorosas 

luchas, en las que fuerzas que están en pugna escapan a nuestro simple conjuro. 

Lo que está detrás de todo esto, según Berdiaev (1978), es el drama de la 

libertad, tema ineludible en toda la narrativa y en la cosmovisión de Dostoievski, 

y además condición ineludible para que la Resurrección que se opere sea 

legítima y permanente: 

La libertad del hombre se dirige a las profundidades del universo espiritual. Se 

parece a un descenso a los infiernos. Allí habrán de revelársele nuevamente no 

solo el diablo y el infierno, sino Dios y el cielo; no como un orden objetivo impuesto 

al hombre desde afuera, sino como un encuentro con la soberana profundidad del 

alma humana, como una realidad descubierta desde su interior. En esto consiste 

la obra de Dostoievski (Berdiaev, p. 37) 

Raskolnikov hace entonces, efectivamente, un descenso a los infiernos. Es 

más: como si de una matrioshka se tratara, va haciendo sucesivos descensos, 

uno  adentro de otro, en un total de tres. El primero, es su deportación a Siberia; 

el segundo, la enfermedad que contrae en la cárcel. Recordemos además que 

permanece internado buena parte de la cuaresma y sale recién en la segunda 

semana de Pascua, lo cual equivale a decir que purga sus dolores físicos en el 

momento en el que la Iglesia recuerda el período de pruebas de Jesús, y también 

durante su Pasión, Muerte, y Resurrección. Pero esto no acaba allí: estando 

postrado sufre una pesadilla de carácter escatológico (la de la plaga 

devastadora) que funciona, a su vez, como un tercer descenso a los infiernos: 
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de hecho, es cuando despierta que cae en la cuenta de todo el proceso que ha 

venido realizando, al tiempo que se abre en él otra esperanza, a saber, que la 

Humanidad puede regenerarse. 

Salvarse en el mundo entero consiguiéronlo únicamente algunos hombres, que 

eran puros y elegidos, destinados a dar principio a un nuevo linaje humano y a 

una nueva vida a renovar y purificar la tierra, pero nadie en ninguna parte veía 

aquellos seres, nadie oía su palabra y su voz (p. 501). 

Tampoco debemos olvidar otro episodio relacionado que, sin llegar a ser un 

descenso a los infiernos, se produce durante ese mismo período: la enemistad 

con sus compañeros de prisión, que deriva en insultos y en una fallida agresión 

física, interrumpida por los guardias. La reacción de Raskolnikov, de permanecer 

impertérrito (poniendo la otra mejilla, por así decirlo), también lo asocia a Cristo 

y, en especial, al tercer canto del siervo sufriente de Yahveh:  

Yo no me resistí ni me hice atrás. Ofrecí mis espaldas a los que me golpeaban, 

mis mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a los insultos y 

salivazos. Pues que Yahveh habría de ayudarme para que no fuese insultado, por 

eso puse mi cara como el pedernal, a sabiendas de que no quedaría avergonzado 

(Is 50, 5b-7). 

Cuando se enfrenta a toda su miseria debe emprender el delicado camino 

hacia su centro. Se despierta, abandona el reino de la muerte. Como reza un 

antiquísimo himno recogido por Pablo: “Despierta tú que duermes, levántate de 

entre los muertos, y la luz de Cristo brillará sobre ti” (Ef 5, 14). Al igual que como 

aparece el Salvador en el ícono, deberá avanzar caminando a oscuras y romper 

puertas también, pero no para salvar a otros, sino para salvarse a sí mismo. O, 

en todo caso, para protagonizar su amanecer, su resurrección, que está al 

alcance de todos, es decir, de Adán, de “la humanidad”.  

Si, como se ha dicho repetidas veces, Dostoievski creía que el corazón del 

hombre es el lugar donde libran su batalla el bien y el mal, hay un dato más que 

nos ayuda en la comprensión del epílogo. En el texto de Jn 1, 5, donde la Vulgata 

traduce “las tinieblas no la recibieron”, la tradición bíblica ortodoxa prefirió otra 

acepción del verbo katalambano: no la ‘sujetaron’, no la ‘doblegaron’, no 

dominaron su voluntad.6 Pero esto no implica que la luz y las tinieblas no 

coexistan en el mundo, así como coexisten en el corazón humano. De hecho, la 

descripción de la secuencia desde el punto de vista exterior y observable es 
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figura de lo que se opera en el interior de Rodión Románovich. Existencialmente 

es de noche y el escenario no puede ser más aterrador; sin embargo, la luz 

dorada todo lo inunda, porque la oscuridad más acérrima convive con la mañana 

de Pascua. Amanece un día bello y claro. Raskolnikov vuelve a la vida, a sus 

labores, en contacto con la naturaleza (el bosque y el río), con compañeros de 

prisión y de labor; se escucha un canto y aparece Sonia, que como Magdalena 

se acerca suavemente y tiende tímidamente su mano hacia Rodia, quien la toma 

“como de mala gana (…), con contrariedad” (p. 503). “Noli me tangere”. 

No podemos ignorar, sin embargo, que por su rol providente y de auxilio a los 

necesitados la propia Sonia tiene también rasgos asimilables a la figura de 

Cristo. Al igual que Jesús, ella también es querida por los pobres y olvidados; de 

la misma manera que los fariseos y muchos ciudadanos judíos se cuestionaban 

acerca del Jesús histórico, también Rodia se formula preguntas acerca de su 

amiga (“¿Por qué todos amaban tanto a Sonia?”, p. 500). Solo que al ser una 

figura femenina, al comportarse en forma tan maternal con Raskolnikov y al 

recibir de los demás reos de la prisión el apelativo de mátushka (‘madrecita’), 

bien podría equipararse también a María, habida cuenta del rol que cumple en 

esa comunidad de penitentes que se forma en el pueblo, formada por los reos y 

sus familias, que los acompañan desde fuera de los muros de la prisión y se 

articulan en torno a Sonia, tanto desde el afecto como en cuestiones prácticas y 

cotidianas. En relación con esto podrían invocarse semejanzas con otros dos 

íconos, el de la Divina Sabiduría (Sofia = Sonia), y otro llamado sugestivamente 

“Tú alegras a todas las criaturas”, en el que aparece la Virgen sentada, con un 

Jesús niño en su regazo, rodeada de ángeles y personas de distinta condición. 

Por razones de espacio y de tema no lo trataremos en este trabajo. Como diría 

Dostoievski, “esto podría constituir el tema de un nuevo relato, pero nuestra 

presente narración termina aquí” (p. 504). 

 

De las tinieblas a la luz 

 

Para entender bien este proceso –que en el ícono es instantáneo, se 

comprueba de un vistazo, pero que en la narración lleva páginas, tiempo y tinta– 

no podemos pasar por alto cuáles fueron las aguas en las que el propio autor 

buceó a la hora de componer su personaje. De hecho, la conversión de 
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Dostoievski mismo habría ocurrido también durante el transcurso de una noche 

de Pascua, en compañía de un viejo amigo con quien charla durante horas, 

según recoge Evdokimov (1961, p. 219). La conversión de Raskolnikov, 

recordemos, no durante la Vigilia Pascual, pero sí durante el tiempo de Pascua. 

Las correspondencias con ese tiempo litúrgico no acaban allí. Consta en sus 

biografías que otro abismo por el que atravesó Dostoievski fue el vicio del juego, 

que lo llevó a degradarse y arrastrarse en forma enfermiza. En un viaje por 

Alemania experimentó también un “descenso a los infiernos”, del cual emergió 

felizmente resucitado: 

Un día, habiendo perdido todo, desesperado, se lanza a través de las calles de la 

ciudad dormida para buscar un sacerdote ortodoxo. En la oscuridad, se pierde, y 

en lugar de encontrarse delante de la iglesia, golpea a las puertas de la sinagoga… 

El shock es providencial y definitivo. El 28 de abril de 1871 escribe a su mujer: “He 

nacido a una vida nueva (…) a partir de este día, no te atormentaré más, nunca 

más” (Evdokimov, 1961, p. 238-239). 

Creemos que lo que Fedor Mijáilovich Dostoievski descubrió como hombre, 

con sus enfrentamientos con la autoridad y con sus propias oscuridades 

personales (su epilepsia, sus vicios, sus relaciones amorosas, sus precariedades 

económicas, las muertes de seres queridos que lo atormentaron, etc.), lo trasladó 

literariamente a los personajes que construyó, y en especial a Raskolnikov, del 

cual se interesó principalmente por plasmar el proceso, haciendo gala de sus 

dotes de novelista y observador que le valieron el nombre de  “padre de la novela 

psicológica”, la gran contribución rusa al realismo.  

Con esto no queremos decir, sin embargo, que se haya limitado a hacer una 

catarsis y a dejar brotar sus recuerdos poniéndolos por escrito, o disparando 

ideas literarias sin orden y sin propósito más que el de desahogarse. De hecho, 

se ve continuamente una fuerte convicción y una coherencia recurrente acerca 

de estos tópicos, que se resumen en lo siguiente: el hombre debe atravesar el 

mal para renacer. No se accede a la Pascua sin haber sido crucificado. Como 

idea teológica no le es original, desde ya; pero haberlo experimentado y haberlo 

elaborado discursivamente de la forma particular en que lo hizo, munido de una 

aguda lupa y un afilado bisturí para escudriñar el alma de sus personajes que no 

tiene parangón en la Historia de la Literatura, eso sí es lo que le otorga novedad. 
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Veamos por ejemplo estos dos párrafos extraídos de la novela. En los dos casos 

es Razúmijin quien habla: 

Las pifias pueden perdonarse. El error es buena cosa, porque conduce a la 

verdad. Lo lamentable es que, tras equivocarse, todavía le rindan parias a su yerro 

(p. 125). 

¡A mí me gusta que mientan! La mentira es el único privilegio del hombre sobre 

todos los demás animales. Mientes… ¡pues ya alcanzarás la verdad! Porque soy 

hombre es precisamente por lo que miento. Ni una sola verdad podría alcanzar si 

antes no mintieses catorce veces (p. 186) 

No hay un fatalismo resignado en estas palabras (especialmente sabiendo en 

boca de quién las pone Dostoievski7), ni mucho menos una suerte de 

masoquismo disfrazado de piedad; pero sí podemos ver la convicción profunda 

de que el error cumple una función, y que es necesario morir para renacer. De 

alguna manera anticipa la suerte que correrá Raskolnikov. Cometerá un crimen, 

sí, pero si da los pasos necesarios (si se deja guiar, sobre todo), podrá dar a luz 

a la verdad que habita dentro de sí mismo. 

Podemos ir más allá. Evdokimov (1978) recoge notas del autor que van en 

esta misma dirección. Cuando estaba formulando la idea de su novela Crimen y 

castigo, Dostoievski anota en un cuaderno:  

Es a través de los sufrimientos que el hombre encuentra la felicidad. No hay allí 

ninguna injusticia, porque la conciencia viva, inmediata que viene de todo el 

proceso de la vida, no se la puede esperar más que pasando por los pro y los 

contra que son inevitables (pp. 183-184). 

En el error, en el mal, en el pecado, y sobre todo en el sufrimiento –inevitables 

en la vida de todo ser humano– está escondida la posibilidad de la resurrección, 

en especial si se lo observa desde el prisma de una cosmovisión como la 

cristiana, que cree que “el amor de Dios se une al hombre allí donde este está 

muriendo” (Špidlik, 1996, p. 23). Se puede y se debe aborrecer el mal, pero no 

rechazándolo en forma fóbica –menos aun pasándolo por el tamiz de una 

ideología inconsistente como la que tenía prisionero a Raskolnikov y que lo llevó 

a cometer el crimen–, sino integrándolo de la manera en que aparecen en los 

iconos: mal y bien conviven, se los ve incluso pintados en la imagen, pero la 

verdad última la tiene la luz dorada de la Gloria. 

Desde el punto de vista literario, esto implica no rechazar la oscuridad, o 

disfrazarla pudorosamente a la hora de escribir, como hicieron algunos escritores 
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del Romanticismo de Europa occidental o Iberoamérica, con sus mieles y sus 

sobreentendidos. Lo que está dentro aparece afuera, y está bien que así sea. Si 

en el hombre hay noche, la noche se proyecta en sus relaciones y en el mundo 

en que vive, y así debe ser, en definitiva. La tarea del novelista, tal como a 

nuestro entender lo cree Dostoievski, será no rehuir de la responsabilidad de 

mostrar tanto la noche como el día, pero asegurando la victoria del día. 

Nos encontramos aquí con una de las ideas que dirigen el arte de Dostoievski: la 

del estrecho lazo que une el mundo espiritual del hombre con el mundo exterior. 

El mundo exterior es una proyección de la esencia espiritual del hombre. Es por 

eso que, en la caída, la sombra cubre el mundo entero, transforma todo el cosmos. 

En sus novelas no se encuentra ninguna descripción de la naturaleza que no esté 

ligada al estado del espíritu del hombre (Evdokimov, 1978, p. 62). 

Si en el ambiente agobiado de Petersburgo y a orillas del Neva la oscuridad y 

la tormenta mostraban la sombra interior de Raskolnikov, el tibio amanecer del 

día de Pascua mostrará su nacimiento. Por supuesto que podría haberlo hecho 

de haberlo querido, pero no nos imaginamos a Dostoievski describiendo una 

angustia de muerte entre flores perfumadas, o una resurrección en un día 

tormentoso. Las descripciones que llevó a cabo difícilmente podrían haber sido 

de otra manera, o haberse valido de otros códigos. En definitiva, ni más ni menos 

que lo mismo que le ocurre a todo iconógrafo a la hora de escribir sus íconos. 

 

Conclusión 

 

En la novela Mr. Gwyn, de Alessandro Baricco, el protagonista escribe retratos 

de sus clientes, con una fidelidad tal que todos se ven mejor reflejados en esas 

palabras que en la más realista de las fotografías. Creemos –y a lo largo de estas 

páginas hemos intentado demostrarlo– que Dostoievski hizo algo similar, pero 

mucho más trascendente. Se lo haya propuesto o no, procedió con la piedad y 

la fe de un iconógrafo. Escrutó las noches del alma e intentó plasmarlas por 

escrito, apelando a todo el valor simbólico de lo nocturno, dentro del cual 

aparecen los sueños de Raskolnikov. A diferencia de un icono, cuya totalidad es 

captada por quien lo ve por el solo acto de la mirada, la novela de Dostoievski 

requiere de horas y páginas para plasmar esa misma imagen. Pero no nos 

confundamos: en ambos casos estamos ante la realidad más profunda del ser 
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humano, que es el hecho de que la oscuridad y la muerte nunca tienen la última 

palabra. La última palabra de la Historia la tiene siempre el Amor. “Las tinieblas 

no pudieron con ella”, con la Palabra de Dios hecha carne. A todo abismo le 

espera un ascenso; a toda oscuridad, una luz. Leer Crimen y castigo, en 

definitiva, significa internarse en la noche, luchar con ella, y constatar el camino 

hacia el amanecer.  

	

Icono de la Crucifixión 

	

	

Icono de la Resurrección  
(Descenso a los infiernos) 

 

Notas 

 

1. En la tradición ortodoxa se suele decir que los íconos, en rigor, no se pintan sino 

que se escriben, tal es su relación con las Escrituras. Por eso no se habla de artistas 

sino de iconógrafos, que jamás firman sus obras y se ciñen a procedimientos 

extremadamente formales. 

2. Todas las traducciones son mías. 

3. Todas las citas de la obra están tomadas de la edición de referencia que se 

consigna en la bibliografía: la traducción de Rafael Cansinos Assens publicada por RBA, 

Barcelona, 1995. 

4. Por no ser pertinente con el eje central del trabajo y sobre todo por razones de 

espacio no abordaremos aquí la interpretación de los sueños del protagonista, además 

de por tratarse de un elemento ya estudiado por críticos de renombre al cual no 

podríamos aportar nada nuevo. 

5. A pesar de que por sus actitudes excéntricas y sus gestos piadosos y penitentes, 

y más allá de que en realidad no lo fuera, Raskolnikov podría haber parecido un iurodivi. 

Sin embargo, por su edad y su aspecto no. Varios testigos hacen notar la juventud de 
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Rodión y quizás el hecho de llevar vestimentas mínimamente decentes lo hacen 

aparecer como un joven de buena familia (también mencionado por otro de los testigos). 

6. Esta diferencia en la traducción la hace notar Evdokimov (1991: 322) en nota a pie 

de la página.  

7. El nombre “Razúmijin” está relacionado con “rázum”, razón, inteligencia. Este 

personaje, uno de los más humanos de la novela, muchas veces será el que aportará 

una dosis de sentido común, a pesar de sus arrebatos juveniles y su entusiasmo. 
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Resumen 

En el siguiente trabajo se desarrollarán las tesis principales del estudio de 

Jaques Lacan sobre la obra de James Joyce. Se tomará como referencia, 

principalmente, su seminario de 1975-76 donde se desarrolla el concepto de 

sinthome. Para esto, se comenzará por exponer el rol de la función paterna en 

la estructuración de la subjetividad, que será luego problematizada por Lacan en 

su lectura de la obra del escritor irlandés. Es importante destacar que esta 

interpretación no intenta realizar un diagnóstico de la vida del autor, sino 

conceptualizar a la función del arte como producción que permite articular una 

“carencia de padre” en lo simbólico. Parte de estos desarrollos serán 

fundamentados desde la topología, ya que el sinthome es introducido como una 

modificación sustancial en el anudamiento de los tres registros: real, simbólico e 

imaginario. 

Palabras clave: arte, función paterna, psicosis, sinthome 

 

Abstract 

This paper presents the main theses of Jaques Lacan's study of James Joyce's 

work. The main reference will be his 1975-1976 Seminar where the concept of 

sinthome is developed. In order to do this, the role of the paternal function in the 

structuring of subjectivity will be presented, which will later be problematized by 

Lacan in his reading of the Irish writer’s work. It is important to emphasize that 

this interpretation does not attempt to make a diagnosis of the author's life, but 

rather to conceptualize the function of art as a production that allows us to 



Santiago Peppino 

http://www.icala.org.ar/erasmus/erasmus.html	146

articulate a “lack of father” in the symbolic order. Part of these developments will 

be based on topology, since the sinthome is introduced as a substantial 

modification in the knotting of the three registers: real, symbolic and imaginary. 

Keywords: art, paternal function, psychosis, sinthome 

 

Zusammenfassung 

Die folgende Arbeit wird die wichtigsten Thesen von Jaques Lacans Studie über 

das Werk von James Joyce entwickeln. Sein Seminar von 1975-76, in dem er 

den Begriff des Sinthoms entwickelt, wird als Referenz herangezogen. Dazu wird 

die Rolle der väterlichen Funktion bei der Strukturierung der Subjektivität 

vorgestellt, die Lacan später bei seiner Lektüre des Werkes des irischen 

Schriftstellers problematisieren wird. Es ist wichtig, darauf hinzuweisen, dass 

diese Interpretation nicht versucht, eine Diagnose des Lebens des Autors zu 

stellen, sondern die Funktion der Kunst als Produktion zu begreifen, die es uns 

erlaubt, einen "Mangel an Vater" im Symbolischen zu artikulieren. Ein Teil dieser 

Entwicklungen wird ausgehend von der Topologie begründet, denn das Sinthom 

wird als wesentliche Änderung in der Verknüpfung der drei Register: real, 

symbolisch und imaginär eingeführt. 

Schlüsselwörter: Kunst, väterliche Funktion, Psychose, Sinthom 
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1. 

 

En su seminario de 1975-1976, Jacques Lacan se propone reformular los 

términos en que se estructura el inconsciente a partir de un análisis de la obra 

del escritor irlandés James Joyce. Es preciso aclarar que este abordaje no 

pretende constituirse como historial clínico, al modo del estudio realizado por 

Freud sobre el escrito del presidente Schreber, y mucho menos como una 

psicopatología de la locura rastreada en la escritura. Lo que se intenta delimitar 

es, en principio, la forma en que el arte de Joyce cumple una función específica 

en el anudamiento del inconsciente, comprendido desde los desarrollos 

topológicos del nudo borromeo.  

Desde los inicios, Lacan ordena toda su arquitectónica en base a tres 

sentidos: lo simbólico, constituido por la estructura del significante y sus leyes de 

funcionamiento, lo imaginario, que refiere a los efectos de sentido del lenguaje 

sobre el Yo y el cuerpo, allí donde el sujeto se aliena en la fascinación causada 

por la imagen y, por último, lo real, el exceso traumático constitutivo y necesario 

que se encuentra dentro del lenguaje mismo. Lacan determina la relación entre 

estas tres categorías recurriendo al concepto topológico de anudamiento. En la 

teoría matemática de nudos, los registros son representados en el nudo 

Borromeo: tres anillos entrelazados de tal manera que, si uno se desarticula, los 

otros dos quedan libres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
El anudamiento de estos tres elementos permite ubicar al objeto causa de 

deseo y su funcionamiento en relación al sentido y al goce. Se vislumbra a su 

vez la primacía de la terceridad sobre lo dual, ya que dos anillos no indican más 

que un anudamiento simple y fácilmente desarticulable. 

Si los tres registros en su anudamiento se presentan como sostén del sujeto, 

el enigma de la obra de Joyce permite formular la siguiente pregunta: ¿Qué 

pasaría si esos tres elementos se encuentran desarticulados? El estatuto del 
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arte, en este contexto, es un saber-hacer con aquello que se impone desde lo 

real, un sostén de lo que aparece en primera instancia desarticulado y que deja 

al sujeto expuesto a la invasión de la angustia. Entonces, el objeto de estudio se 

centra en la conjunción de los tres registros y la posibilidad de introducir un cuarto 

elemento que los mantenga unidos.  

Este último interrogante parte de los desarrollos de Freud sobre la función del 

padre, sostenida por el arte de Joyce y problematizada de diversas formas en su 

obra. Es por eso que la pregunta de Lacan sobre Joyce no intenta un diagnóstico 

sobre la psicosis o locura; la obra del irlandés da cuenta de una carencia del 

padre, condición estructural de la psicosis, y de cómo esta es sustituida por el 

sinthome. “El padre como nombre y como el que nombra, esto no es parecido. 

El padre es este cuarto elemento -evoco aquí algo acerca de lo que solamente 

una parte de mis oyentes pueden haber deliberado- este cuarto elemento sin el 

cual nada es posible en el nudo de lo simbólico, lo imaginario y lo real” (Lacan, 

1987: 28, la traducción es mía) 

 

2. 

 

Para Lacan (2002, 2003), la función del padre posibilita la emergencia y 

producción del síntoma, elemento característico del discurso de la neurosis. Para 

avanzar en este punto es necesario, en primer lugar, ubicar a la función paterna 

como determinante en la sexuación del sujeto y su modo de acceso a la verdad 

y a la cultura. La intervención del padre como representante de una ley cultural 

interrumpe un primer momento de fusión incestuosa y narcisista entre hijo y 

madre, necesaria siempre y cuando encuentre un límite, es decir, siempre y 

cuando no se instaure como único modo de goce. Si subsiste esta relación 

erótica de carácter dual, el sujeto no podrá diferenciarse del otro, sino que será 

su viva imagen especular. Luego de la aparición del padre como portador de la 

ley, el lenguaje se instala como intermediario simbólico, determinando la salida 

del sujeto de la relación endogámica e incestuosa y habilitando el ingreso 

exogámico a la cultura; a partir de este momento, la verdad solo puede ser 

enunciada a medias, dentro de la comunidad de seres hablantes. Luego de esta 

operación, el goce posible para el sujeto queda determinado por la función fálica, 

que representa la intervención del padre y designa la posibilidad de gozar dentro 
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de los límites de lo simbólico o, para formularlo en otros términos, gozar no sin 

límites. Si no se inscribe esta legalidad, el goce infinito implica la muerte y el 

cuerpo es interpretado más allá de su propia finitud, más allá del principio del 

placer. La forma en que se estructura la sexuación a partir de la función paterna 

indica que, para la función fálica, la mujer es un síntoma: no hay LA mujer, sino 

las mujeres, es decir, su goce no puede ser reducido al significante fálico  (Lacan, 

2002).  

El Ulysses muestra, en este sentido, un retrato de la mujer que dista de ser 

simple. El último capítulo de la novela se titula Penélope y consiste en un 

soliloquio de la esposa de Leopold Bloom, Molly. En su estilo, Joyce relata estos 

pensamientos de manera continua, sin ninguna puntuación. Allí, Molly discurre 

abiertamente sobre su sexualidad, recordando a su amante Blazes Boylan y a 

Poldy, su marido (Sondegard, 2009).  

En sus palabras, el amor y la sexualidad no son reducidos a la común 

dicotomía marido/amante, sino que surgen del discurso de una mujer que goza 

más allá de la figura dominante del hombre. Su vínculo con Bloom se 

problematiza: en la primera aparición de la pareja, este le sirve el desayuno a 

Molly en la cama; en el capítulo final ella se sorprende porque, por primera vez, 

él le pide que haga lo mismo.  

“La no-relación, es precisamente esto: es que no hay verdaderamente 

ninguna razón para que ‘una mujer entre otras’ él la tenga por su mujer, que ‘una 

mujer entre otras’ es también aquella que tiene relación con cualquier otro 

hombre. Y es precisamente de ese cualquier otro hombre que se trata en el 

personaje que él imagina y para el cual, en esta fecha de su vida, él sabe abrir 

la elección de la una mujer en cuestión, que en este caso no es otra que Nora 

(Barnacle, esposa de Joyce)” (Lacan, 2003: 10) 

Lacan destaca la herejía de Joyce en relación a la sexualidad femenina, en 

donde la mujer es homologada a Dios. Tanto en Finnegans Wake como, en 

menor medida, en el Ulysses, la figura divina no es identificada a la masculinidad 

del goce fálico, sino a un más allá de él: “La mujer no es toda más que bajo la 

forma cuyo equívoco toma, de lalengua nuestra, su mordacidad, bajo la forma 

del ‘pero no eso’, como se dice ‘¡todo, pero no eso!’ ” (Lacan, 2003). 
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3. 

 

Para recapitular, podemos decir que dos condiciones son instauradas para la 

función paterna: 1) que la relación sexual no sea enunciable sino sólo a través 

del síntoma, es decir, de forma metafórica y mediata, y 2) que no sea sino un 

modelo de función, es decir, no una encarnación de la prohibición al goce sino 

un representante de la interdicción: “No es agente del orden, ni colaborador del 

policía guardián del ‘¡circulen!’ del orden social ¿Pero por qué? ¿Qué relación 

tiene con el medio-decir? ¿Será porque, cómo Michel Foucault lo había 

percibido, aquel que designa los goces proscritos y que incluso a veces los 

persigue, les abre la vía por el sesgo de la transgresión? Es necesaria la ley para 

ser inmensamente pecador, Lacan lo ha repetido a menudo después de Lutero. 

Es la ambigüedad de los ‘mandamientos de la palabra’, ambigüedad de las 

prohibiciones que detallan las faltas, atizan las tentaciones y que nombrandolas 

indican a la vez las vías del pecado.” (Soler, 2015: 8) 

Colette Soler destaca al padre de James Joyce, en base a los testimonios del 

escritor y de su hermano Stanislaus, como alguien que no ocultaba la obscenidad 

de su goce, el odio hacia su mujer y el desinterés por su linaje familiar. De todas 

formas, es necesario aclarar que el señalamiento de la carencia paterna como 

dato ambiental no posibilita confirmar una relación causal de estructura. Es por 

eso que Lacan utiliza la expresión forclusión de hecho, que refiere no a lo fáctico, 

sino a lo que de hecho ha sido enunciado en el lenguaje. Desde aquí se puede 

deducir el lugar de la función desde el decir de Joyce sobre su padre.  

Lacan concibe a la forclusión (Verwerfung) como el mecanismo distintivo de 

la estructura de la psicosis. A diferencia de la represión (Verdrangung) neurótica 

y la renegación perversa (Verneinung), el significante Nombre-del-padre, 

encargado de ligar el deseo del sujeto a la cultura, es rechazado del orden 

simbólico. Esta no-inscripción marca el retorno del significante en lo real, como 

algo que ‘no cesa de no escribirse’. 

Ahora, si bien el significante Nombre-del-padre pertenece al campo del Otro, 

la heteronomía del lenguaje no permite que el sujeto sea eximido de 

responsabilidad en su respuesta. El saber-hacer de la escritura de Joyce está 

marcado por un rechazo del discurso del Otro; el sinthome es una apropiación 

subjetiva del código que propone suplir el lenguaje forcluído de hecho.  
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4. 

 

Desde su entrada al estructuralismo, Lacan destaca que el sujeto no hace un 

uso instrumental de los signos1, sino que este es hablado por el lenguaje. La 

tesis del inconsciente estructurado como un lenguaje sostiene que el significante, 

en su dimensión sincrónica, opera por exceso en relación a la significación; el 

síntoma del psicoanálisis (sueños, chiste, actos fallidos, etc.) se define como un 

efecto de sentido producido por una parte de la estructura que no es accesible 

para el sujeto. En el caso de la neurosis, la represión de la ley paterna crea las 

condiciones para que esta característica estructural aparezca velada y se genere 

la percepción imaginaria de que, efectivamente, hacemos un uso de los signos. 

La psicosis, por otra parte, nos muestra cómo esta condición de estructura se 

manifiesta de manera inmediata, es decir, sin la mediación de lo simbólico. En 

este caso el sujeto es, efectivamente, hablado por el Otro, ya que la ley que 

ordena el funcionamiento simbólico no está inscripta. “Si es que alguien puede 

hablar una lengua que ignora por completo, diremos que el sujeto psicótico 

ignora la lengua que habla” (Lacan, 2006: 23).  

En su seminario de 1955 sobre las psicosis, Lacan (2006) encuentra 

similitudes entre la noción de automatismo mental, delimitada por el psiquiatra 

Gaëtan de Clerambault, y el funcionamiento de la estructura significante en las 

psicosis. Este síndrome, propio de las psicosis alucinatorias, se caracteriza por 

el relato del paciente sobre fenómenos del pensamiento vividos con extrañeza y 

que parecen serle impuestos por otro. Se destaca en particular el carácter 

anideico de estas manifestaciones, es decir, no conforme a una sucesión de 

ideas; se trata, básicamente, de pensamientos no ligados a un sentido que se le 

imponen al sujeto. Para Lacan, esta idea de la psiquiatría refleja la separación 

estructural entre significante y significado, dado que ciertos fenómenos 

alucinatorios parecen presentarse como significantes que han perdido su 

carácter asociativo en la estructura del lenguaje, como si tuviesen sentido “en sí 

mismos”. Todo significante, por definición, produce sentido sólo dentro de la 

relación diferencial con el resto de los significantes del código. En la psicosis, la 

función simbólica del Nombre-del-Padre, que articula la relación entre 

significante y significado, se encuentra forcluída (Verwerfung). 
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Esta característica es la que sugiere el Ulysses de Joyce, en tanto su lenguaje 

parece eludir la significación, formando un código aparentemente privado e 

inaccesible. De todos modos, como ya se ha señalado, Lacan no pretende en su 

análisis diagnosticar a Joyce, sino simplemente señalar cómo su obra ocupa el 

lugar de la función rechazada del Nombre-del-Padre.   

 

5. 

 

No hay una solidaridad a priori entre lo simbólico, lo imaginario y lo real, sino 

un vínculo diferencial dado por el sinthome, que es el nuevo estatuto que Lacan 

dará al significante Nombre-del-Padre a partir de 1975. El Edipo es elevado al 

rango de síntoma, como garante de la consistencia de lo simbólico, “Este Otro, 

del que se trata, es algo que en Joyce se manifiesta por el hecho de que él está, 

en suma, cargado de padre.” (Lacan, 2003: 30) Es decir, el arte debe sostener 

la función paterna, la historia familiar y la tradición irlandesa heredada. El final 

del Retrato de un artista como adolescente enuncia la misión de Stephen 

Dedalus, alter-ego de Joyce: 

“April 26. Mother is putting my new secondhand clothes in order. She prays 

now, she says, that I may learn in my own life and away from home and friends 

what the heart is and what it feels. Amen. So be it. Welcome, O life! I go to 

encounter for the millionth time the reality of experience and to forge in the sinithy 

of my soul the uncreated conscience of my race. 

April 27. Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead.” (Joyce, 

1996: 288) 

Recordemos que Joyce, nacido en Dublin en 1882, deja Irlanda en 1902 y solo 

regresa de forma esporádica y por cortos períodos de tiempo, pasando el resto 

de sus días en París, Zurich y Trieste.   

Más adelante, el Ulysses retoma el problema del padre con un Stephen mayor 

que, en su encuentro con Leopold Bloom, intenta crear una nueva figura paterna: 

“Ulysses es el testimonio de eso por lo cual Joyce queda enraizado en su padre, 

aun renegándolo; y es precisamente eso lo que es su síntoma. Yo he dicho de 

él que era el síntoma. Toda su obra es un largo testimonio de ello.” (Lacan, 2003: 

10) 
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Stephen encuentra a ese padre que es su síntoma en la figura de Bloom, que 

dista de ser un modelo ejemplar, ya que manifiesta sus propios interrogantes 

respecto al lugar paterno y materno. En una de las clases del seminario de Lacan 

(2003), Jacques Aubert señala un pasaje en el capítulo 15, titulado Circe2, donde 

Bloom es interpelado por su padre en medio de una escena surreal. El capítulo 

está escrito en forma de libreto teatral y comienza con la entrada de Stephen y 

su amigo Lynch a una zona roja de Dublin; más tarde, Bloom comienza a 

seguirlos y experimenta la siguiente vivencia:    

“(The retriever approaches sniffling, nose to the ground. A sprawled form sneezes. 

A stooped bearded figure appears garbed in the long caftan of an elder in Zion and 

a smoking cap with magenta tassels. Horned spectacles hang down at the wings 

of the nose. Yellow poison streaks are on the drawn face.) 

RUDOLPH 

Second halfcrown waste money today. I told you not go with drunken goy ever. So. 

You catch no money. 

BLOOM 

(Hides the crubeen and trotter behind his back and, crestfallen, feels warm and 

cold feetmeat) Ja, ich weiss, papachi. 

 

RUDOLPH 

What you making down this place? Have you no soul? (With feeble vulture talons 

he feels the silent face of Bloom) Are you not my son Leopold, the grandson of 

Leopold? Are you not my dear son Leopold who left the house of his father and left 

the god of his fathers Abraham and Jacob? 

 

BLOOM 

(With precaution.) I suppose so, father. Mosenthal. All that's left of him.” (Joyce, 

2010: 394) 

 
Su padre judío aparece vestido con el caftán de un anciano de Sión para 

enunciar una prohibición (“Second halfcrown waste money today. I told you not 

go with drunken goy ever. So. You catch no money”) y cuestionar la identidad de 

Bloom mientras toca su rostro con garras de buitre. El padre que busca Stephen 

Dedalus se encuentra atravesado por el mismo interrogante en relación al 

nombre y al arraigo en la tierra irlandesa; basta recordar la alusión a la 

“conciencia increada de la raza” en el Retrato...  



Santiago Peppino 

http://www.icala.org.ar/erasmus/erasmus.html	154

Es necesario agregar otro giro en relación a la figura del padre. La reprimenda 

a Bloom anteriormente mencionada cierra con un “Nice spectacles for your por 

mother!”, es decir, con un pasaje de la responsabilidad hacia el lado de la madre. 

Parece decir: “en realidad a quien dañas es a tu madre”; acto seguido, aparece 

la madre de Bloom, que se presenta “In pantomime dame’s stringed mobcap…” 

(Joyce, 2010: 395). Siguiendo el razonamiento de Aubert, se debe notar que el 

término pantomime hace referencia a un arte teatral que involucra el cambio de 

género del personaje, es decir, un actor que interpreta todos los papeles de la 

obra. El significante usado refiere a que esa madre puede ocupar los dos roles, 

el de hombre y el de mujer.  

El nombre del padre se manifiesta como los nombres del padre: Leopold y 

Rudolph Bloom, Abraham, Jacob, la madre y su pantomima, son las diferentes 

formas en que Joyce circula alrededor de ese sinthome, de esa forma de la 

inscripción paterna que se presenta como problemática y que obliga al lenguaje 

a adaptarse a ese vació. 

En el primer cuento de la colección de historias Dubliners titulado “The sisters”, 

un joven enfrenta la muerte de su mentor, el Padre Flynn. En el inicio, sus tíos y 

el viejo Cotter cuestionan la relación entre el muchacho y el sacerdote: 

“I wouldn’t like children of mine,” he said, “to have too much to say to a man like 

that.” 

“How do you mean, Mr. Cotter?” asked my aunt. 

“What I mean is,” said old Cotter, “it’s bad for children. My idea is: let a young lad 

run about and play with young lads of his own age and not be... Am I right, Jack?” 

(Joyce, 2014) 

Luego de esto, el joven reflexiona: “But then I remembered that it had died of 

paralysis and I felt that I too was smiling feebly as if to absolve the simoniac of 

his sin.” (Joyce, 2014) 

El muchacho advierte que se ve llevado a cargar con los pecados del Padre 

Flynn; la simonía mencionada refiere, justamente, a la compra de privilegios 

eclesiásticos. La ley paterna parece operar aquí, desde la voz de los tíos y el 

viejo Cotter, en su costado moralizante e imaginario; esto deja dos alternativas 

para el sujeto: o se admite la culpabilidad del sacerdote, o los pecados deben 

ser expiados por alguien más. De todos modos, el significante que el padre deja, 

y que persiste más allá, es el de la sonrisa, que opera como ruptura ante lo moral; 
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una ley que no encarna la prohibición, sino que habilita al niño a cuestionarla. 

Aquí podemos pensar en Stephen Dedalus, artista, y en Leopold Bloom, que se 

enfrenta a la herencia moralizante de la ley paterna. Al final de la historia, las 

hermanas del padre Flynn declaran que supieron que su hermano estaba mal 

cuando lo encuentran sentado solo en el confesionario riendo suavemente. 

El sinthome, entonces, brinda la posibilidad de construir un saber-hacer con 

esta falta. Aquí Lacan (2003) utiliza el término de responsabilidad para designar 

la posición del sujeto en relación a la falta del Otro; no podemos, dice, atribuirle 

a ese artífice que es Dios lo que es creación del artista: el universo o la 

conciencia increada de la raza. Ante esto, no queda otra opción que la de la 

sutura del sentido, que permite cernir en el sinthome ese real que constituye la 

incompletud del Otro. El psicoanálisis trata precisamente de eso, de brindar la 

posibilidad de articular mediante este acto de puntuación del sentido lo real y lo 

simbólico. 

 

6.  

 

La topología es una disciplina matemática que estudia la estructura real –no 

intuituva- del espacio, a través de deformaciones y cortes en superficies 

bidimensionales. Dado que el espacio es relativo, sus propiedades no pueden 

ser aisladas desde la intuición sensible. Es por eso que, para acceder a la 

estructura del espacio, es necesario abandonar la concepción mecanicista y 

tridimensional sostenida por Freud. Para este, la dinámica de lo inconsciente 

estaba determinada por energías ubicadas en una relación interior-exterior al 

cuerpo del sujeto; por esta razón, se suele afirmar que lo reprimido reside en ‘las 

profundidades’ o que el sujeto tiene un ‘mundo interno’ y un ‘mundo externo’. 

Esta concepción es insuficiente para fundamentar la lógica de lo inconsciente 

que, a partir de Lacan, tiene la estructura de un lenguaje. Es decir, ya no 

podemos hablar de las profundidades del psiquismo si la condición de posibilidad 

de lo inconsciente es la lógica del significante sostenida por una comunidad de 

hablantes. La relación entre el sujeto y el lenguaje (Otro) se interpreta como una 

inmixión que no puede ser desarrollada en la geometría euclidiana de Freud 

(Eidelsztein, 2008, 2012).  
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Ahora me adentraré un poco en la topología del nudo Borromeo, que presenta 

inicialmente dos pares de oposiciones. En primer lugar, lo imaginario y lo real se 

comprenden como opuestos; de esta forma, I pasa por encima de S y por debajo 

del sinthome (Σ). Lo real, en cambio, toma en su conjunto a S y al sinthome. A 

continuación se verá una deconstrucción del nudo que destaca estas 

propiedades: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
El segundo par es conformado por lo simbólico y el sinthome. Su duplicidad 

representa el modo de producción de la verdad en el sujeto: es decir, esta solo 

puede ser enunciada a través del síntoma y nunca de forma literal. La posibilidad 

de introducir una modificación en el síntoma a partir de la interpretación es 

indicada por su lazo con lo simbólico; de todas formas, el par produce un falso 

agujero que introduce el problema del cuerpo y el goce, resistentes al sentido. El 

único agujero real sostenido por el nudo Borromeo es aquel que se encuentra en 

el centro, es decir, el objeto a, causa de deseo. A continuación se verá como, 

por un lado, la recta infinita corresponde al falso agujero, mientras que el 

verdadero se puede representar a partir de una esfera contenida por las tres 

cuerdas: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
El agujero real permite ubicar en su centro al objeto causa de deseo y 

formalizar el lugar y función de lo real. Se puede comprender el carácter de lo 

real desde el concepto de extimidad, como un punto traumático resistente a la 

operación significante, producido por la misma estructura y expulsado fuera. 

Desde allí es concebida la oposición entre lo real y lo imaginario, ya que la 
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imagen no concibe la ruptura de lo real, sino que la encubre. La estructura del 

nudo arroja no un sujeto supuesto en lo imaginario, sino un efecto de división: 

“…hay una Urverdrängung, hay una represión que jamás es anulada. Es de la 

naturaleza misma de lo Simbólico comportar ese agujero; y es este agujero lo 

que yo apunto, que yo reconozco en la Urverdrängung misma” (Lacan, 2003: 

110) “…lo Real, en el sentido de que al sistir fuera de lo Imaginario y de lo 

Simbólico, golpea, juega muy especialmente en algo que es del orden de la 

limitación. Los otros 2, a partir del momento en el que él está borromeanamente 

anudado, los otros 2 le resisten. Es decir que lo Real no tiene ex-sistencia –y es 

muy asombroso que yo lo formule así- no tiene ex-sistencia más que al encontrar 

la detención de lo Simbólico y de lo Imaginario” (Lacan, 2003: 118) 

Es importante señalar que el lenguaje es constitutivo de la estructura del 

inconsciente, pero en una “copulación” con el cuerpo. Para lo imaginario, el nudo 

indica la consistencia del cuerpo, sus ejemplos materiales manipulables, es 

decir, el volumen. Lo simbólico traduce su formalización en diagramas y 

esquemas, la bidimensionalidad; el inconsciente no está en las “profundidades”, 

sino en la superficie del discurso, que produce efectos en lo tridimensional. En lo 

real, el nudo es un número, un álgebra. 

En este sentido, no hay otra forma de concebir lo real si no es en la escritura 

que implica su anudamiento a los dos registros restantes. Inclusive, Lacan (2003) 

enuncia que la invención de lo real es su sínthoma respecto a la tesis energética 

de Freud, una oposición necesaria al sentido para fundamentar la relación del 

inconsciente con el cuerpo. El agujero que separa lo simbólico de lo real es que 

no hay Otro del Otro; lo real es una ausencia de ley. La estructura significante 

supone un agujero en su constitución misma, postulado por Freud en la 

Urverdrängung, la represión original que no puede ser anulada (el cuerpo sería 

el falso agujero entre lo simbólico y el sinthome, atravesado por la recta infinita).  

Además, el nudo borromeo demuestra, en la articulación de los registros, que 

el goce del Otro es un imposible: ya que no hay Otro del Otro, el sujeto 

desemboca en la producción de sentido como respuesta ante la incompletud del 

lenguaje. Nos remitimos a las dos series del estructuralismo lingüístico, 

significante como conjunto que opera por exceso y significado como producción 

por defecto. Dado que el goce es del sentido, al sujeto no le queda más opción 
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que servirse del goce fálico, es decir, necesariamente debe postular un 

significante privilegiado como representante de la falta. 

Finalmente, es posible comprobar que la formalización del psicoanálisis exige 

un aplastamiento, una reducción al plano, a la superficie bidimensional. 

Formalizar es simbolizar lo real, aplanarlo (Lacan, 2010). El psicoanálisis debe 

formalizar para poder hacer su experiencia transmisible, con la pérdida que esto 

implica.  

 

7. 

 

En el período de correspondiente al seminario de 1975-6 sobre el sinthome, 

Lacan (2003) distingue entre los conceptos de significante, por un lado, y de 

letra/escritura, por otro; mientras el primero permanece ligado a la voz del 

estructuralismo, el segundo permite señalar el trazo de lo real (el einziger Zug de 

Freud). El sujeto en el análisis parte de la voz del significante y se dirige hacia la 

escritura. 

En este sentido, se puede afirmar que la lectura de Joyce está atravesada por 

dos elementos del inconsciente freudiano. En primer lugar, el estatus del 

discurso que borra sus propias huellas; en segundo, la historia como constituida 

por lo imaginario del rehallar en lo fáctico. La manera de volver a poner la historia 

en su lugar, de comprenderla como progreso, es concebirla como un permanente 

retorno, una dinámica circular. Por otra parte, la obra figura la relación limítrofe 

entre el significante y la letra, entre la voz y el cuerpo. Después de todo, Joyce 

declaró que había tantos enigmas y acertijos en el Ulysses que los profesores 

se mantendrían por siglos discutiendo su significado. “Es lo que se constata bien 

en lo que hace de Joyce el síntoma, el síntoma puro de eso que está allí en 

relación al lenguaje, en la medida en que es reducido al síntoma -a saber, a lo 

que tiene por efecto, cuando a este efecto no se lo analiza- diré más, que 

interdice jugar con alguno de los equívocos que afectarían el inconsciente de 

cualquiera” (Lacan, 1987: 26-27, la traducción es mía).  

Para concluír, el problema central del seminario gira en torno al concepto de 

sinthome, revelado en la función del arte en Joyce. Lacan destaca la relación del 

autor con su padre, que no pudo donar la función fálica a su hijo; lo que viene a 

ocupar el lugar de esta carencia es la escritura, que opera como garantía de 
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aquello faltante. En alusión a esta tesis, Lacan (2003) juega con las homofonías: 

él era un pobre pelagatos (hére), pero también un herético (héretique), elevado 

a la función del héroe (héros) en el personaje Stephen Dedalus, el artista que 

protagoniza Ulysses y Portrait of the artist as a young man, que iba a ser titulado 

inicialmente Stephen Hero. Siguiendo esta modalidad, el sinthome guarda una 

relación con el cuerpo que se indica a partir del significante en la medida en que 

produce equívocos; la escritura de Joyce tiene efectos que no se reducen a la 

palabra, sino que se demuestran a partir de la articulación de lo simbólico con lo 

real. El significante no puede nunca representar unidad, sino la presencia de un 

conjunto vacío:  

“De donde nuestra inscripción S índice 1 (S1), preciso que se lee así: ella no 

hace el uno, pero lo indica como pudiendo no contener nada, ser una bolsa vacía. 

Una bolsa vacía no deja de ser una bolsa, o sea el uno que solo es imaginable 

por la ex-sistencia y la consistencia que tiene el cuerpo, de ser piel. […] Lo 

imaginario muestra aquí su homogeneidad a lo real, y que esta homogeneidad 

sólo se sostiene en el hecho del número en tanto que es binario uno o cero, es 

decir que no soporta el dos más que de uno no sea cero, que ex-siste al cero, 

pero no consiste allí en nada. […] Es precisamente por eso que el símbolo la 

reestablece sobre lo imaginario. Él tiene el índice 2 (S2), es decir que, indicando 

que es pareja, introduce la división en el sujeto…” (Lacan, 2003: 21-22)  

 
 
Notas 

 

1. Apoyándose en la tesis de Saussure que aclara que la lengua no es un sistema de 

nomenclatura a disposición del sujeto, sino que sus mutaciones residen en el uso que 

de ella hace la masa de seres hablantes 

2. El Ulysses está dividido en 18 capítulos y tres partes, que en el libro no figuran 

tituladas ni numeradas. Luego de la publicación de la obra, Joyce estableció una 

estructura que vagamente corresponde a los capítulos de La Odisea de Homero. 
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Resumen 

Este artículo hace una serie de reflexiones acerca de la filosofía como actividad 

profesional en la universidad y en el colegio, tomando como referencia dos 

concepciones de la filosofía oriental. La primera corresponde a la filosofía de la 

India en general, según la entendió Heinrich Zimmer; la segunda, al budismo 

tibetano, según lo comprende y practica Matthieu Ricard. Con ambas 

concepciones como referentes se realiza una crítica a ciertos aspectos de la 

filosofía occidental en su ejercicio profesional, valorando aquellos elementos de 

la filosofía de la India que –a juicio del autor– se requieren en la filosofía de 

Occidente. 

Palabras claves: Zimmer, Ricard, Filosofía, India, Budismo 

 

Abstract 
This article makes a few reflections on philosophy as a professional activity both 

at college and high-school level, taking as reference two conceptions of Eastern 

philosophy. The first corresponds to Indian philosophy in general, as it was 

understood by Heinrich Zimmer; the second, to Tibetan Buddhism, as understood 

and practiced by Matthieu Ricard. With both conceptions as references, some 
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professional aspects of Western philosophy are criticized, valuing those elements 

of Indian philosophy that – according to the author – are required in Western 

philosophy. 

Keywords: Zimmer, Ricard, Philosophy, India, Buddhism 

 

Zusammenfassung 

Dieser Artikel stellt eine Reihe von Überlegungen zur Philosophie als berufliche 

Tätigkeit sowohl auf College- als auch auf High-School-Ebene vor und bezieht 

sich dazu auf zwei Begriffe der östlichen Philosophie. Der erste entspricht der 

indischen Philosophie im Allgemeinen, wie sie von Heinrich Zimmer verstanden 

wurde; der zweite entstammt dem tibetischen Buddhismus, wie er von Matthieu 

Ricard verstanden und praktiziert wird. Mit beiden Konzepten als Referenzen 

werden einige professionelle Aspekte der westlichen Philosophie kritisiert und 

diejenigen Elemente der indischen Philosophie gewertet, die nach Ansicht des 

Autors in der westlichen Philosophie erforderlich sind. 

Schlüsselwörter: Zimmer, Ricard, Philosophie, Indien, Buddhismus, Indien 
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Introducción 

 

Para los docentes e investigadores en filosofía no son desconocidas las 

críticas que desde hace mucho se levantan en su contra. Se acusa a buena parte 

de la filosofía universitaria en Occidente de ser árida, abstrusa e inútil: árida, al 

ser escrita en una prosa cuasi legalista, demasiado formal, sin ningún atractivo 

literario; abstrusa, en cuanto se muestra inaccesible a cualquier persona que no 

haya estudiado la especialidad, incluso quienes se han especializado en 

estudios afines, humanísticos o sociales (Vargas Llosa, 2007). Finalmente – y 

esta es tal vez la peor acusación, se acusa a la filosofía occidental de ser inútil; 

no resuelve problemas concretos e importantes. 

Si bien estas acusaciones no son nada nuevas, hoy día han alcanzado un 

punto crítico, en un contexto cultural sumamente distinto. Como es sabido, la 

filosofía ha venido siendo desplazada -peor aún, descartada y reemplazada– por 

la ciencia moderna. En otras palabras (que nos interpelan de modo más 

personal): los estudiantes y profesores de filosofía somos objeto, de parte de los 

especialistas en ciencias y tecnologías, de un descrédito intelectual y profesional 

que parece irremediable y puede constituirse en la muerte de la filosofía como 

profesión universitaria, incluso en los niveles de educación secundaria. Ni 

científicos ni tecnólogos, pero tampoco ‘el lector culto no especializado’ logran 

ver de qué modo la enseñanza e investigación en filosofía -al menos según sus 

actuales formatos de publicación en artículos de investigación, manuales de 

estudio en cursos universitarios o libros de texto para uso en el colegio- 

contribuye al progreso del conocimiento y/o el mejoramiento del individuo y la 

sociedad. 

 

A juicio de algunos, una de las principales causas que ha afectado la 

formación filosófica -aparte y más allá del desarrollo de la ciencia y tecnología- 

tiene que ver con el hecho que la filosofía ha dejado de ser una forma de 

espiritualidad, es decir, un modo de vida que busca transformar interiormente al 

ser humano para bien, aunado a una comprensión del sentido de la vida 

expresada de manera discursiva. En este contexto y para los objetivos de este 

ensayo, quisiera partir de un investigador que, si bien es casi totalmente 
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desconocido entre los filósofos profesionales, resulta significativo rescatar. Este 

investigador es el indólogo alemán Heinrich Zimmer (1890-1943). Así, pues, a 

partir de algunos de sus textos -pero no limitándome a ellos- expondré su crítica 

al principal problema que, según él y autores afines, sufre la filosofía occidental 

cuando se le compara con la filosofía de la India antigua. 

Una vez que haya expuesto las críticas de Zimmer, presentaré el caso de un 

monje budista de nacionalidad francesa, Matthieu Ricard (1946-), ex biólogo 

molecular, quien tuvo -de hecho, todavía tiene- una especial formación filosófica 

y científica en la tradición occidental. Ricard guarda en común con Zimmer que, 

habiendo recibido una preparación intelectual en filosofía occidental, también 

terminó siendo afecto al pensamiento de la India, incluso yendo más allá; pasó 

a ser una forma de vida, en la que la dimensión filosófica y espiritual de la 

existencia se conjugan, incluso con la investigación científica. 

Finalmente sostendré, a manera de conclusión, que tanto las pioneras críticas 

de Zimmer como la actual labor que realiza Ricard tienen importantes 

repercusiones sobre cómo podríamos y deberíamos reconsiderar la profesión 

filosófica en nuestros días. Al respecto sería posible sentirnos interpelados a 

prestar mayor y mejor atención a otras tradiciones filosóficas, las cuales podrían 

reorientar y revitalizar a la profesión filosófica en Occidente. En este sentido, 

quisiera también extraer unas propuestas de tipo práctico, que tienen que ver 

con la situación actual de la filosofía en la universidad y en el sistema educativo 

a nivel colegial; estas propuestas tendrían el propósito de re-pensar el sentido y 

valor de los estudios filosóficos en estos contextos educativos. 

 

1. Zimmer: Contrastes entre el sabio de la India antigua y el filósofo 

moderno de Occidente 

  

En el capítulo inicial de su más representativa y conocida obra, Filosofías de 

la India, Zimmer describe estas filosofías señalando que: “La filosofía india, como 

la occidental, nos informa acerca de las estructuras y potencias mensurables de 

la psique, analiza las facultades intelectuales del hombre y las operaciones de 

su mente, evalúa diversas teorías del entendimiento humano, establece los 

métodos y leyes de la lógica, clasifica los sentidos y estudia los procesos 

mediante los cuales aprehendemos, asimilamos, interpretamos y 
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comprendemos la experiencia. Los filósofos hindúes, como los de Occidente, se 

pronuncian sobre los valores éticos y los criterios morales. Estudian también los 

rasgos visibles de la existencia fenoménica, criticando los datos de la experiencia 

externa y sacando conclusiones con respecto a los principios en que se basa. 

En una palabra: la India ha tenido y aún tiene sus propias disciplinas 

psicológicas, éticas, físicas y metafísicas. Pero la principal preocupación -en 

notable contraste con los intereses de los modernos filósofos occidentales- ha 

sido siempre no la información sino la transformación: un cambio radical de la 

naturaleza humana y, con él, una renovación de su manera de entender tanto el 

mundo exterior como su propia existencia: transformación tan completa como es 

posible, y que, si tiene éxito, equivaldrá a una total conversión o renacimiento 

[las cursivas son mías]” (Zimmer, 1979: 17) 

De acuerdo a lo anterior, las filosofías de la India, independientemente de sus 

diversas posturas metafísicas e intereses inquisitivos, abordan en sus 

contenidos prácticamente todas las ramas o subdivisiones que encontramos en 

la filosofía occidental. Pero, a diferencia de ésta, su fin final no es una descripción 

y clasificación de los objetos, estructuras y procesos últimos del mundo, sino en 

lograr una transformación radical del ser humano. Una transformación que 

necesariamente repercute en la manera en que el sujeto interpreta y lidia con el 

mundo que le rodea.  

Reflexionando sobre el auge y papel de las ciencias en su época, Zimmer 

encuentra que, para buena parte de los filósofos y científicos, la filosofía 

occidental “no se la puede tomar en serio si entra en conflicto con las 

formulaciones corrientes de la física o recomienda un modo de conducta 

diferente del que hoy se ha convertido en general debido al universal progreso 

de la tecnología. La metafísica, y otras vacuas meditaciones, como la filosofía de 

la historia y de la religión, pueden ser toleradas como un elegante adorno de la 

educación, pero carecen de toda utilidad vital. Quienes hoy representan este tipo 

de abominable lucubración, muy de moda, enseñan la filosofía como una síntesis 

de datos científicos y rechazan todo cuanto no puede ser incluido en este 

contexto. Les interesa controlar y armonizar los descubrimientos realizados en 

diversos campos de investigación, bosquejar un amplio esquema y formular 

principios metodológicos, sin chocar con la autoridad del especialista: el 

investigador que está en contacto directo con el microbio, la estrella y el reflejo 
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condicionado; pero en lo que atañe a métodos, fines y las llamadas “verdades” 

de todos los demás sistemas de pensamiento, las rechazan o condescienden a 

aceptarlas como las curiosas preocupaciones de un mundo pasado de moda” 

(Zimmer, 1979: 25). 

Aquí se alude de manera especial, aunque no exclusiva, a las modernas 

filosofías de las ciencias y todas aquellas escuelas o corrientes de investigación 

filosófica que tienen como base alguna rama del pensamiento científico. Por 

supuesto, para éstas, la postura de Zimmer no sería nada más que un prejuicio 

infundado y desfasado de su parte, incluso pernicioso. Solamente se trata de 

una posición anticientífica, romántica y existencial, pero nada más que eso. No 

obstante, dejando de lado el juicio o prejuicio de Zimmer (y cuánto o no esté 

justificado en sus afirmaciones) acerca de los filósofos y científicos ‘muy de 

moda’, encontramos también que este autor identifica a otro tipo de filósofo que 

todavía subsiste en nuestros días. Así, pues, “hay sin embargo otro tipo de 

pensador moderno, diametralmente opuesto y a veces abiertamente antagónico, 

que espera de la filosofía contemporánea una palabra diferente de las 

comunicaciones que continuamente recibe de todos los departamentos en que 

se divide el gran taller científico. Este hombre recorre como estudiante inquisitivo 

los laboratorios, observa a través de diversos instrumentos, hace tabulaciones y 

clasificaciones y, cansado de la infinitud de respuestas especializadas a 

preguntas sobre cuestiones de detalle, busca dar respuesta a una pregunta que 

a los investigadores no parece ocurrírseles y que los filósofos sistemáticamente 

eluden. Lo que este hombre quiere es algo que está más allá del razonamiento 

crítico; algo que alguien de espíritu adecuado haya conocido intuitivamente como 

una Verdad (con mayúscula) acerca de la existencia humana y la naturaleza del 

cosmos; algo que penetre el pecho y punce el corazón… Lo que quiere es una 

filosofía que se haga cargo y resuelva la tarea antes realizada por la religión; y, 

por más cursos universitarios que siga en torno a la validez de la inferencia 

lógica, esta necesidad subsiste. […] [Este] tipo de pensador […] no ha sido 

convencido por todas las plausibles investigaciones y descubrimientos. Tampoco 

rechazará el reproche de ser algo misterioso en sus exigencias personales. No 

pide que la filosofía sea comprensible a todo contemporáneo de bajo nivel 

intelectual. Lo que quiere es una respuesta (o siquiera la sugestión de una 

respuesta) a las primeras preguntas de su espíritu” (Zimmer, 1979: 26).  
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Ahora bien, aquí podríamos preguntar ¿nos identificamos con este tipo de 

pensador? Y si lo hacemos, ¿hasta qué punto? Tal vez muchos de nosotros -

quizá todos- nos  identificamos con él, al iniciar nuestros estudios de filosofía. 

Este pensador representa el espíritu de buena parte de nuestros años juveniles, 

cuando nos iniciábamos en los estudios filosóficos. Sin embargo, al adentrarnos 

en éstos y habernos convertido en profesionales de la filosofía, seguramente lo 

hemos dejado atrás. Todos los que nos encontramos inmersos en el mundo de 

la docencia e investigación filosófica a nivel profesional, entendemos muy bien 

que en la academia contemporánea no se busca la Verdad (con mayúscula); 

concebir así la empresa filosófica no es nada más que un signo de ingenuidad 

intelectual para la mentalidad posmoderna. Pero, ¿en realidad lo es concebir así 

el objetivo último del quehacer filosófico? Pensadores como Zimmer, al conocer 

y apreciar el espíritu de las filosofías de la India (pero así muchos otros en la 

academia moderna) consideran que definitivamente no. En opinión del indólogo 

“... nuestras filosofías universitarias y seculares se preocupan más por la 

información que por la transformación…una ojeada a la faz de la India acaso nos 

ayude a descubrir y recuperar algo de nosotros mismos”. Así, pues, señala 

Zimmer en su crítica a la filosofía occidental: “La India […] ha representado 

siempre la idea de que la sabiduría puede ser poder si (y este “si” debe ser tenido 

en cuenta) ella impregna, transforma, domina y modela toda la personalidad. El 

sabio no ha de ser una biblioteca filosófica con piernas, una enciclopedia 

parlante. El pensamiento mismo debe convertirse en su vida, en su carne, 

incorporándose a su ser y convirtiéndose en una habilidad en acto. Entonces, 

mientras mayor sea su realización mayor será su poder. El poder mágico de 

Gandhi, por ejemplo, debe entenderse de esta manera. La fuerza de su 

presencia como modelo de las masas hindúes deriva del hecho de que en él se 

identifican la sabiduría ascética (como estilo de existencia), y la política (como 

actitud efectiva hacia los problemas mundanos, tanto los de la vida diaria como 

los de la política nacional)” (Zimmer, 1979: 62-63).  

A mi juicio, el problema quizá no sea tanto que, como critica satíricamente 

Zimmer, el filósofo occidental sea una ‘biblioteca filosófica con piernas, una 

enciclopedia parlante’. El problema es que el cultivo de un conocimiento 

enciclopédico no se vea emparejado de otras cualidades humanas, en particular 

aquellas de tipo moral, político y espiritual. Si bien el caso de Ghandi es 
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extraordinario y, siendo así, difícilmente imitable, no sugiero aquí que para ser 

un verdadero filósofo se requiera ser como él. Esto sería ridículo y por lo demás 

imposible de realizar. No obstante, el arquetipo filosófico que representa esta 

figura sigue siendo válido, aun si sólo podemos emularlo de manera precaria. De 

hecho, resulta imprescindible señalar que modelos como éste han incidido ya 

entre diversos filósofos y pensadores occidentales, incluyendo científicos. Para 

efectos de este ensayo, sólo presentaré uno de ellos, Matthieu Ricard, como un 

ejemplo -entre muchos- del pensador intelectual de Occidente que, al igual que 

Zimmer, se desencantó con la cultura científico-filosófica de su entorno, sintiendo 

un gran afecto por el budismo, una de las varias filosofías originarias de la India. 

Un afecto que, en Ricard, no se quedó en ser solamente un affair intelectual, sino 

en una forma de vida, con importantes logros y contribuciones a nivel individual 

y social. 

 

2. Ricard: De la insatisfacción existencial por la ciencia a la transformación 

interior del budismo 

 

Como bien ilustran unos párrafos del libro El Monje y el Filósofo, el desencanto 

moral de Ricard por el pensamiento occidental, en especial, por la ciencia, es 

descrito en una serie de confesiones personales que, en forma dialogal, 

comparte con su padre -el filósofo Jean Francois Revel- y sus lectores. Resulta 

importante señalar que en Ricard, si bien hay un desencanto moral por el sentido 

de la cosmovisión científica moderna con relación a la existencia humana (al 

menos, con relación a su existencia) y por la manera ordinaria en que científicos 

e intelectuales conducen sus vidas, no hay -en absoluto- un abandono de la 

ciencia.  El problema es que “la ciencia, por interesante que fuera [señala Ricard], 

no bastaba para darle un sentido a mi existencia. Y así llegué a considerar la 

investigación, conforme la iba viviendo, como una dispersión sin fin en el detalle 

a la que de ningún modo podría consagrar mi vida entera. Al mismo tiempo, este 

cambio surgió de un creciente interés por la vida espiritual, por una «ciencia 

contemplativa». Al principio no era un interés claramente formulado, porque 

había recibido una educación laica y no había practicado el cristianismo. [...] 

durante mi adolescencia, leí una serie de obras sobre distintas tradiciones 

espirituales; sobre el cristianismo, el hinduismo, el sufismo…Todo aquello 
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suscitó y alimentó una curiosidad intelectual por la espiritualidad que, sin 

embargo, no desembocó en nada concreto. Todo aquello seguía siendo, para 

mí, demasiado intelectual (Ricard, 1998: 16). 

En esta primera etapa de su vida, Ricard confiesa su curiosidad  por una serie 

de temas y autores espirituales provenientes de diversas religiones.  Un interés 

que, sin embargo, es ‘demasiado intelectual’ y, en cuanto tal, incapaz de producir 

por sí mismo algo mucho más importante, una transformación interior.  No 

obstante, este primer momento de la vida de Ricard lo lleva a otro en el cual -

gracias  a unas películas documentales de la época sobre unos maestros 

espirituales exilados del Tibet- tiene la impresión de ver “a unos seres que eran 

la imagen misma de aquello que enseñaban... No lograba entender exactamente 

por qué, pero lo que más me llamaba la atención era que se correspondían con 

el ideal del santo… del sabio, una categoría de seres que, en apariencia, ya no 

es posible encontrar en Occidente. Es la imagen que yo me hacía de san 

Francisco de Asís o de los grandes sabios de la Antigüedad. Una imagen que 

para mí se había convertido, en letra muerta: ¡ya no podía ir a encontrarme con 

Sócrates, ni escuchar un discurso de Platón, ni sentarme a los pies de San 

Francisco de Asís! Y hete aquí que, de pronto, surgían seres que parecían ser el 

ejemplo vivo de la sabiduría” (Ricard, 1998: 19).  

Así, pues, lo que inicia en un primer momento como un interés intelectual 

luego se convierte en algo más profundo. Un impulso que lo mueve a buscar el 

encuentro personal con esta gente que causa su admiración, cuyas enseñanzas 

halló primero en libros, después en películas y ahora, en el contacto 

interpersonal.  Reflexionando sobre cómo fue acercándose cada vez más a estas 

personas, Ricard le dice a su padre: “el mero hecho de ver a esos sabios, aunque 

sólo fuera a través de lo que una película permite entrever, me hacía presentir 

una perfección profundamente inspiradora. Era, por contraste, una fuente de 

esperanza. En el medio en que crecí, conocí gracias a ti a filósofos, pensadores 

y gente de teatro; gracias a mi madre… conocí a una serie de artistas y poetas... 

gracias a mi tío… a exploradores célebres... He tenido, pues, oportunidad de 

estar en contacto con personajes fascinantes en muchos aspectos. Pero, al 

mismo tiempo, el genio que manifestaban en su disciplina no iba necesariamente 

acompañado de, digamos... una perfección humana. Su talento, sus 

capacidades intelectuales y artísticas no hacían de ellos buenos seres humanos. 
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Un gran poeta puede ser un ladrón; un sabio [erudito, intelectual - RB], alguien 

infeliz consigo mismo; un artista, un ser lleno de orgullo. Todas las 

combinaciones, buenas o malas, eran posibles” (Ricard, 1998: 20-21). 

Ahora bien, la admiración moral causada por estos maestros tibetanos en 

Ricard y la forma de vida espiritual que representan (en marcado contraste con 

el modo de existencia de los intelectuales que conoció) nunca significó el 

desprecio o abandono radical de la ciencia occidental: “me di cuenta de que mi 

formación científica, y en particular su apetencia de rigor, era algo perfectamente 

conciliable con el aprendizaje de la metafísica y la práctica budistas…. Se trata 

realmente de transformarse, no sólo de soñar o pensar en las musarañas. Y en 

los veinticinco años transcurridos desde entonces [ahora, cuarenta y seis] nunca 

me he encontrado en mala relación con el espíritu científico tal y como yo lo 

comprendo, es decir, la búsqueda de la verdad” (Ricard, 1998: 26-27). 

Aun así, Ricard no deja de subrayar que la ciencia no satisface las inquietudes 

existenciales más profundas del ser humano, al menos en individuos como él: 

“la biología y la física teórica [señala Ricard] han aportado conocimientos 

extraordinarios sobre el origen de la vida y la formación del universo. Pero 

¿permiten acaso estos conocimientos elucidar los mecanismos fundamentales 

de la felicidad y del sufrimiento? No hay que perder de vista los objetivos que 

uno mismo se fija. Conocer la forma y las dimensiones exactas de la Tierra 

constituye un progreso indudable, pero el hecho de que sea redonda o plana no 

altera mayormente el sentido de la existencia” (Ricard, 1998: 27). “[Así pues,] lo 

realmente importante era establecer una jerarquía de prioridades en mi 

existencia. Tenía la impresión cada vez más intensa de que [al concentrarme 

primordialmente en la ciencia] no utilizaba del mejor modo el potencial de la vida 

humana, de que dejaba que mi vida se fuera consumiendo día a día. La masa 

de conocimientos de la ciencia se había convertido, para mí, en «una 

contribución mayor a necesidades menores»” (Ricard, 1998: 28). 

Quienes no compartan el punto de vista de Ricard, seguramente podrán argüir 

que su caso no es otra cosa que una opción o preferencia existencial; que la 

mayoría de los científicos se haya en ‘sintonía’ con la cosmovisión científica, si 

bien ésta no se ocupa del ‘sentido de la existencia’, sea individual o colectiva. La 

prioridad que le da Ricard a la espiritualidad budista no contradice el significado 

y valoración que tiene la ciencia para los científicos que se sienten a gusto con 
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la teoría y praxis que ésta le ofrece. Si Ricard –dirían- no se sintió bien con 

dedicarle la mayor parte de sus esfuerzos a la investigación científica y prefirió 

darle prioridad a ‘la indagación espiritual’, no hay ningún problema. Sería una 

cuestión de temperamento o talante personal. La ciencia no se vería contrariada 

por ello, empero, comentado lo anterior, vale la pena subrayar que Ricard es hoy 

día un renombrado monje budista de fama internacional, además de ser un 

investigador y colaborador científico en neurociencias. En el año 2004 fue 

apodado el ‘hombre más feliz del mundo’ luego de un experimento en la 

Universidad de Wisconsin  en que se determinó su extraordinaria capacidad para 

albergar emociones positivas. Ricard es también fotógrafo, conferencista 

internacional y, más importante aún, un actor humanitario a través de su 

fundación Karuna-Schechen a cargo de niños huérfanos en el Tibet. 

 

3. ¿Qué nos dicen (o deben decirnos) Zimmer y Ricard respecto a la 

profesión filosófica? 

 

Tanto Zimmer como Ricard parten de un desencanto con relación a la filosofía 

occidental, al menos,  respecto a buena parte de ella. En ambos, el desencanto 

tiene que ver con el hecho de que la filosofía de Occidente – a juicio y experiencia 

de cada uno – abandonó su misión tradicional -por lo menos, desde Sócrates- 

de indagar acerca de (y practicar) cómo hacernos ‘personas de bien’, tarea que 

-al parecer- hoy ha quedado en manos de psicólogos, psicoterapeutas, autores 

de libros de autoayuda, conferencistas motivacionales y más recientemente de 

‘coaches’ y ‘psiconautas’, sin dejar de mencionar sacerdotes, pastores y spiritual 

teachers de las más diversas tradiciones religiosas, entre otras figuras.  

Aunque en los textos citados, ni Zimmer ni Ricard desarrollan ideas con 

relación a la filosofía como profesión, considero que podemos extraer unos 

importantes pensamientos al respecto. Para ello, procederé de la siguiente 

manera. Primero (i) consideraré la tarea del investigador universitario en filosofía. 

Luego (ii) estimaré el papel del docente universitario en filosofía y el profesor de 

filosofía en el colegio. Todo esto, como ya he reiterado, con el propósito de re-

pensar el sentido y valor de los estudios filosóficos y quizá con ello recuperar en 

alguna medida su pertinencia en nuestros programas de estudios colegiales y 

universitarios. 
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(i) Del investigador académico 

 

Es difícil ver en la forma de vida que representa el investigador y profesor 

universitario a un Sócrates (entendiendo por esta figura a todo pensador que, 

buscando o procurando una transformación interior, cuida de sí). Ahora bien, ¿no 

es ridículo exigir de la profesión académica un modelo ‘socrático’ de existencia 

humana?  En cierto sentido, sí, definitivamente. Sin embargo, no podemos 

radicalizar esta falta de exigencia. La profesión filosófica, al menos si quiere 

mantener cierta conexión con la tradición de la cual proviene, no puede 

convertirse solamente en una “profesión”, o algo meramente “académico”. 

El caso del investigador universitario que se dedica preponderantemente a 

escribir artículos filosóficos podría ejemplificar bien la mutación del filósofo 

‘socrático’ al ‘erudito técnico’, aunque -por  supuesto- lo uno no excluye a lo otro. 

En tanto que profesión, la actividad filosófica es inconcebible hoy día sin la labor 

del investigador: quien procura obtener información actualizada, bien sustentada 

argumentativamente, además de ser profusamente referenciada en formatos 

bibliográficos que siguen estrictas pautas y convenciones. Los escritos de 

investigación académica deben atenerse a éstas, so pena de que sus textos no 

sean considerados como aportes pertinentes a la labor por sus colegas. No 

obstante, el acuerdo (o imposición) profesional de que se escriba de cierta 

manera y no de otra (y/o con tal y cual extensión), no reflejan necesariamente la 

calidad o lucidez intelectual de una investigación filosófica. 

Los investigadores filosóficos están hoy día obligados a producir cierta 

cantidad de textos que deben ser publicados cada cierto tiempo, con los cuales 

deben mostrar su productividad e inteligencia. Y esto no lo hacen por vanidad, 

sino por el hecho de que deben asegurar su estabilidad laboral como 

investigadores y, más aún, su promoción profesional. Esto no tiene nada malo 

per se, pero tampoco habla muy bien de la investigación filosófica. No es una 

situación ideal que el profesional de la filosofía escriba principalmente motivado 

(o presionado) por ‘no perder el trabajo’, ‘incrementar el salario’ o ‘aumentar el 

prestigio’. Al menos, cuando echamos una mirada a la historia de la filosofía, los 

más significativos textos filosóficos no fueron escritos con base en tales 

motivaciones. No parece ser así con anterioridad a los siglos XVIII y XIX, 
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precisamente antes de la profesionalización de la filosofía. En este sentido, 

podemos decir que las expectativas y exigencias profesionales que hoy día exige 

la filosofía qua profesión no son necesariamente congruentes con su espíritu 

originario. La investigación filosófica es actualmente, al menos tal como se ejerce 

en nuestros centros de estudios, un trabajo asalariado, que exige ciertas cuotas 

de ‘producción’, por el cual el investigador filosófico ‘produce’ cierta cantidad de 

materiales (‘productos intelectuales’), sujetos a la ‘revisión de pares’ (peer-

review), que sirven de ‘control de calidad’. Además, las investigaciones deben 

producirse con la debida regularidad que demande la universidad, instituto o 

centro de investigaciones en que uno se encuentre, si se desea permanecer 

dentro del ‘sistema’. Si se produce menos -aunque la escasa producción sea 

excelente y la mucha, mediocre-, se corre el riesgo de quedar fuera del circuito 

de investigadores. Si determinásemos la lucidez y relevancia filosófica de un 

pensador de acuerdo a los estándares de investigación contemporáneos, 

cualquier Sócrates, Nietzsche y/o Wittgenstein quedarían muy mal. Esto debería 

dejar en claro que lo que está mal (no totalmente, pero en gran parte) son 

nuestros estándares, normas y exigencias cuantitativo-profesionales orientadas 

a la publicación académica, no la investigación filosófica en cuanto tal.  

Con relación al punto anterior, no podemos pasar por alto el hecho de los 

formatos o estilos de escritura en que el investigador filosófico está obligado a 

redactar su trabajo. Actualmente, las convenciones estilísticas y bibliográficas 

requeridas nos podrían hacer pensar que todo trabajo que no se ajusta a las 

mismas carece de valor filosófico. Como si este valor únicamente pudiera ser 

expresado en tales convenciones y formas. Esto es totalmente incorrecto y 

muestra una extraña situación, pues se olvida que, desde un punto de vista 

histórico y transcultural, la filosofía se ha manifestado en variados géneros 

literarios. No obstante, hoy día se ha impuesto un estilo hegemónico de escritura, 

que hace del ensayo filosófico todo menos un ensayo en sentido propio. Los 

artículos filosóficos que aparecen en nuestras numerosas publicaciones 

indexadas imitan (o intentan imitar) el formato del artículo científico, asumiendo 

que éste es el más apropiado para dar a conocer nuevas e importantes ideas en 

el ámbito del pensamiento. Los formatos de investigación de las ciencias 

naturales marcan la pauta de qué significa pensar y escribir con rigor algo de 

valor intelectual (Frodeman, 2016). Atenerse exclusivamente a éstos, sin 
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embargo, atenta contra la creatividad y diversidad en que se ha expresado el 

pensamiento filosófico por más de 2500 años, y no constituye en sí ninguna 

garantía de que hoy se haga mejor filosofía gracias a tales formatos.  

 

(ii)   Del profesor de filosofía en la universidad y en el colegio 

 

Distinto al investigador, el docente de filosofía en la universidad no se ocupa 

primordialmente de escribir textos, sino dictar clases. Esto implica que su 

quehacer filosófico es más oral que escrito, lo cual de alguna manera lo acerca 

(o debería acercarlo) a la tradicional forma de hacer filosofía a través del diálogo 

vivo o el encuentro inter-personal, mediante los cuales se constituye, 

discursivamente, la actividad filosófica. Esto significa que el docente, a diferencia 

del investigador, se hallará constantemente interpelado por jóvenes adultos 

(generalmente), a quienes deberá mostrar el valor del quehacer filosófico tanto 

en su vida personal como profesional.   

Quienes han sido docentes universitarios entienden bien que muchos 

alumnos ven en la filosofía y su labor profesoral algo digno de ser emulado; de 

lo contrario no habrían elegido tal profesión. No es solamente la curiosidad 

intelectual per se, sino también cierta sospecha de que la profesión filosófica 

significa algo más que un curioso ajedrez o atletismo intelectual. Los jóvenes 

universitarios suelen ver en sus profesores -al menos, al principio- cierta guía o 

punto de referencia moral e intelectual. El profesor es respetado y apreciado por 

esto. En algunos casos (con cierta ingenuidad que a los pocos años suele 

disiparse) el estudiante idealiza al profesor o profesora de filosofía como un 

modelo de persona, lo cual es en casi todos los casos un error, según le confirma 

la experiencia. 

Este estado de cosas no es, por supuesto, propicio para la profesión filosófica. 

El profesor universitario de filosofía no es un maestro espiritual o un modelo 

moral, como algunos jóvenes suponen o imaginan. Y aquellos que tienen claro 

desde el inicio de sus estudios que no es así, probablemente no vean en la labor 

del profesor de filosofía nada más que otra profesión, entre otras tantas. 

Interesante y decorosa, pero nada que la coloque en un sitial especial en cuanto 

profesión. Se estudia filosofía para ser un profesor de filosofía, tal vez para ser 

también una persona más inteligente (aunque sólo en una manera suis generis 
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de pensamiento), pero no para ser una persona más justa, buena o feliz. Sin 

embargo, si esto es así (lo cual no creo que debería ser), significa que, 

definitivamente, la filosofía en Occidente se ha convertido en algo muy distinto a 

lo que por más de dos milenios y medio se ha esperado o exigido de ella. 

A medio camino entre el docente y estudiante universitarios, el profesor de 

filosofía en el colegio carga parcialmente con una exigente demanda de la cual 

está liberado su contraparte universitaria; la formación moral del joven 

adolescente. Se confiese o no, aún hoy día se espera del profesor de filosofía en 

el colegio -sobre todo, por sus clases de ética- que influya moralmente en la 

conducta de sus pupilos. En la actualidad, esta expectativa no es sólo ingenua, 

sino hasta ridícula (e incluso un poco cruel). Ingenua, porque impartir una clase 

de ética -un ejercicio puramente mental- no es lo mismo que formación moral; 

las meras ideas apenas si tienen alguna influencia en el comportamiento (nunca 

se ha visto ni se verá cómo conocer el ‘imperativo categórico’ frenará los 

impulsos hormonales de los adolescentes). Ridícula, porque coloca al profesor 

o profesora en una situación incómoda ante sus estudiantes, cuyos gustos, 

hábitos, intereses y costumbres están lejos de verse influenciados por los que 

su profesor ejemplifique o les diga. Cruel, porque esperar de las clases de ética 

una transformación moral en los alumnos, constituye una exigencia pedagógica 

que el profesor de filosofía jamás será capaz de cumplir. 

Por supuesto, la descripción anterior es algo pesimista. Ciertamente habrá 

algunos profesores y profesoras en el colegio que realmente tengan una 

influencia ética significativa entre sus jóvenes estudiantes, sirviéndoles de 

modelo, inspiración y apoyo moral. En especial, si han adquirido y ejercido de 

manera óptima competencias socioemocionales. No obstante, se estima 

razonablemente que son muy raros o excepcionales estos casos y, ciertamente, 

los sistemas educativos que buscan ‘formar el carácter’ o ‘cultivar la excelencia 

moral’ no pueden sostenerse con base en tan raras excepciones. En todo caso, 

el docente en filosofía y la propia filosofía siguen viéndose como un referente 

moral indispensable en el ámbito educativo, locus clásico del quehacer filosófico. 

Se supone o interpreta que este referente, a nivel de colegio, sea todavía capaz 

de brindar una transformación interior en el estudiante, sin esperar que el 

docente -a diferencia del profesor e investigador universitario- sea un erudito 

técnico. 
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A manera de conclusión 

 

A partir de los textos de Zimmer y Ricard y las reflexiones que de ellos 

desarrollamos, intentamos extraer unas conclusiones, con tentativas 

sugerencias normativas, para la profesión filosófica en nuestros días. La primera 

de ellas, referida a los investigadores, sugiere la necesidad de que las 

publicaciones filosóficas sean abiertas a admitir otros géneros literarios de 

escritura filosófica, pues el valor de un trabajo escrito de filosofía no tiene por 

qué restringirse a, ni juzgarse por el cumplimiento de formatos técnicos 

especializados. La segunda, concerniente a los profesores de filosofía en la 

universidad y, más aún, en el colegio, sugiere que el profesor de filosofía no debe 

descuidar la dimensión moral que refleja su vida profesional y personal entre los 

jóvenes estudiantes. Así pues, si la filosofía continua siendo incapaz de brindar 

lo que todavía se espera de ella, quizás termine siendo totalmente reemplazada 

por otras especialidades como lo pueden ser, por ejemplo, “psicología”, 

“relaciones inter-personales”, o “desarrollo personal”, entre otras. Esto es 

particularmente relevante en el profesor de colegio, dado que –por las exigencias 

profesionales propias de la pedagogía – ha de ser capaz de tener una 

significativa influencia moral en los jóvenes. 

De acuerdo a todo lo expuesto, es necesario que la profesión filosófica retome 

en alguna medida esa concepción tradicional que hacía de ella una técnica de 

transformación interior. Esa concepción no se limita solamente a las filosofías 

orientales, o a la filosofía (o mística) occidental antigua y medieval, ni tampoco, 

en el Occidente moderno, a las filosofías dialógicas y de la existencia. También 

se refiere a otras tradiciones sapienciales, vinculadas a formas de vida 

ancestrales que aún se mantienen con nosotros en las culturas amerindias o 

aborígenes de otros continentes, por ejemplo.  

Así, pues, se trata de retomar -tan siquiera un poco- la  idea de transformación 

interior y alejarse otro tanto, de aquella otra que requiere del filósofo (profesor o 

profesora de filosofía) una singular erudición técnica. Como decía Zimmer, ser 

filósofos no consiste en ser una enciclopedia con pies, y tampoco debe ser, como 

sugiere Ricard, un intelectual que, moralmente hablando, deje mucho que 

desear. Ni que, por ser filósofo, se desconozca de ciencia. En el mundo de hoy, 
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es indispensable que los filósofos tengan también un importante grado de 

formación científica y/o tecnológica. Esto no sólo por el respeto y aprecio 

profesional de científicos y tecnólogos, sino porque -como sugiere un colega 

[Ángel Garrido Maturano]- la filosofía es también una 'teoría crítica de las visiones 

del mundo', teorías actualmente representadas por las ciencias naturales y 

sociales, al igual que las cosmovisiones religiosas. Esta situación implicará que 

los futuros profesionales de la filosofía aprendan más sobre ciencias, así como 

de religiones y filosofías 'no académicas', sin dejar de cultivar, paralelamente, 

una forma de vida en que se procure el 'cuidado de sí', un cuidado que -al 

parecer- gran parte de la ciencia y filosofía contemporánea no han sabido cómo 

atender.  
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RESEÑAS 
 

 

Cecilia Avenatti de Palumbo, Alejandro Bertolini (eds.), El amado en el 

amante. Figuras, textos y estilos del amor hecho historia, Editorial Ágape: 

Buenos Aires, 2016, 488 págs., ISBN 987 640 434 1 

(por Carlos Forcato) 

 

 

Este libro recoge las ponencias del VIº Congreso Internacional de Literatura, 

Estética y Teología que se desarrolló en Buenos Aires en Mayo de 2016. El 

Congreso se enmarca en la conmemoración del 10º aniversario de una 

Asociación dedicada a este diálogo entre literatura y teología: Asociación 

Latinoamericana de Literatura y Teología (ALALITE).  

La sugestiva expresión del gran poeta del siglo de oro español, San Juan de 

la Cruz, contemplando el misterio trinitario fue la inspiración para una importante 

y fecunda puesta en escena del diálogo interdisciplinar: “Como amado en el 

amante, uno en el otro residía…”. En torno a la realidad del amor interpersonal 

se escuchó la polifonía de voces que reflexionaron y pensaron desde la literatura, 

la estética y la teología. En este concierto de voces se destacó la presencia de 

los principales invitados: el teólogo Piero Coda, el escritor Pablo D’Ors y el 

fenomenólogo Emmanuel Falque.  

Luego de la presentación de los textos correspondientes a los discursos 

iniciales para la inauguración del Congreso, comenzó el ejercicio interdisciplinar, 

planteando en los días que se sucedieron, las figuras, los textos y estilos del 

amor hecho historia. De esta manera tripartita está estructurado el libro cuyo 

contenido desarrollaremos brevemente. 

1. Figuras del amor hecho historia (35-160): La clave figural se convierte en 

puerta de acceso a los núcleos significantes que habitan en la realidad del amor 
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interpersonal. Es una primera parte del diálogo interdisciplinar donde se refleja 

en los trabajos cómo la teología oficia de “anfitriona” hospedando a la literatura 

y a la filosofía a través de figuras concretas. Se presentan consideraciones 

teológicas y sus consecuencias antropológicas en la vivencia del amor de figuras 

de grandes místicos-literatos como así también del contexto sociocultural 

latinoamericano. Da comienzo a dichos aportes el del teólogo Piero Coda (37-

58), quien invita a pensar la experiencia humana del amor en el abismo del amor 

trinitario, se sale del esquema de la ontoteología para profundizar y pensar mejor 

la ontología trinitaria, y pone la atención en figuras que dan forma real a ello. 

2. Textos del amor hecho historia (163-318): El abordaje aquí es ya 

preponderantemente literario. Se pasa de la observación del fenómeno del amor 

a su lectura. El texto es la mediación por la cual se accede a la carne del otro. 

Aquí la dinámica de los trabajos de este diálogo interdisciplinar gira en torno al 

texto literario que será quien hospede a la filosofía y a la teología a la hora de 

pensar el amor hecho historia. Esta parte contiene como trabajo inaugural el del 

escritor Pablo D’Ors (165-175) que ofrece un riquísimo aporte sobre la literatura 

como ejercicio espiritual, y realiza un interesante itinerario de textos literarios, 

mostrando la relación entre la poética, la erótica y la mística.  

3. Estilos del amor hecho historia (321-419): El propósito de esta tercera parte 

es hablar del amor mismo como estilo, no de los estilos diversos que toma el 

amor hecho historia. La impronta del amor se proyecta como modo específico 

del pensar en la actualidad. El estilo se vuelve acción que logra incidir 

efectivamente en la historia: consiste en concebir el amor como un modo preciso 

y contemporáneo de habitar el mundo. En este momento del diálogo 

interdisciplinar los trabajos reflejan cómo la filosofía se convierte en hospedera 

de la literatura y la teología. El trabajo inicial de esta parte corresponde al 

fenomenólogo Emmanuel Falque (323-348), quien intenta siempre ensamblar, 

desde una mirada filosófica, la cuestión teológica de la transubstanciación 

eucarística y el reconocimiento del otro a través del eros, partiendo del 

interrogante acerca de si alcanza con vincular la escena erótica y la cena 

eucarística para significar la totalidad del misterio del cuerpo como también del 

eros y del ágape.  

El libro culmina, a través del título “resonancias del amor sobreabundante”, 

presentando cuatro importantes comunicaciones de las 87 que se dieron en el 
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Congreso. Valorando en ellas la calidad de las investigaciones y la pluralidad de 

procedencias geográficas de los participantes (423-477).  

La originalidad de la propuesta del Congreso, plasmada luego en el libro que 

se presenta, “radica en la visión sinfónica de lo que a menudo se presenta de 

forma dialéctica y contrapuesta: lo erótico y lo místico, lo concreto y lo abstracto, 

lo bello y lo verdadero, lo humano y lo divino. El espacio interdisciplinario 

posibilitó el cruce de abordajes diferentes en un diálogo en el cual el respeto y la 

pluralidad de opiniones y figuras fue un denominador común” (487).  

Un libro que hace de la interdisciplinariedad una realidad, no una simple teoría 

del trabajo científico, y que al leerlo suscita en el lector una amplitud de miradas 

y un gusto por seguir profundizando en la experiencia del amor.  
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